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  CAPÍTULO PRIMERO


  Fordscity dormía en la serenidad de la noche, bajo un techado de estrellas. Se asomaba en la vertiente de la montaña como acodada a un balcón, para contemplar la llanura. Era una ciudad pintoresca a la que se llegaba por un camino vecinal, empalmado con la carretera general que, desde la frontera mejicana de la Baja California, discurría hasta San Francisco y en la que imperaba la paz, cuando los vecinos dormían y no había tiros por las calles.


  La fundó —no se sabe quién— al parecer un puñado de aventureros dispuestos a ser dueños de algo. Construyeron viviendas, reunieron ganado, instalaron una cantina, con víveres y bebidas y, poco a poco, vino lo demás. Un Concejo municipal con el primer alcalde; un juez de paz, y algún tiempo después, un sheriff y un cementerio, porque en alguna parte había que enterrar, a los muertos, si había una reyerta y salían a dialogar las pistolas.


  Dos jinetes dirigíanse a Fordscity, sin prisas. Uno de ellos dormitaba, sosteniéndose en la silla por un milagro de equilibrio o por rutina a través de largos años de cabalgar. El otro silbaba un tonadilla alegre, que rimaba con el compás de las pisadas de su caballo, pero se detuvo en seco, tirando de las bridas de su montura; fijos los ojos, muy abiertos, en la sombra oscura de una casa, cuyo perfil recortábase sobre una planicie situada en las proximidades de la ciudad, pero triste y solitaria.


  —¡Padre! ¡Eh! ¡Deténgase usted!


  Abrió los ojos su compañero de camino, frenando al caballo y, volviéndose hacia él, inquirió la causa de su alto:


  —¿Qué sucede, Mike? ¿Se te ha perdido algo?


  —No. Pero observe usted… Hay luz en aquella ventana.


  —Bien. ¿Y qué?… ¿Es la primera vez que brilla una luz en la ventana de cualquier casa, en cualquier momento de la noche?


  Pero el mozo seguía perplejo.


  —Sí. He visto luz en muchas ventanas… Pero esa es la Casa de las Brujas, padre. La casa deshabitada. La mansión maldita, de los duendes y de los crímenes, que nadie ha podido escudriñar ni esclarecer…


  —¡Mil demonios! ¡Pues tienes razón! Hay luz en aquella ventana de… ¡Eh! ¿Has visto? Se apagó en ese instante y estamos muy cerca de ella. ¡Vivo! Al galope y que la casa quede con el diablo, o con lo que sea. No nos importa a nosotros.


  Y el padre espoleó a su cabalgadura, animando al mozo a seguir su ejemplo, partiendo ambos jinetes al galope, tratando de llegar cuanto antes a Fordscity, por lo que pudiera acontecer.


  ¿Qué misterio envolvía la llamada “Mansión Maldita”, temida en toda la comarca y siempre deshabitada, sin que nadie quisiera saber nada de ella, a pesar de un cartel anunciando “Se Vende”, clavado en el extremo de una estaca situada en la cerca, encuadrando el terreno que la circundaba?


  * * *


  Fue diez años atrás. Fordscity conoció la llegada, a sus alrededores, de un gran número de gentes atraídas por la fiebre del oro negro. Buscaban petróleo en cualquier parte y se les ocurrió que habrían de encontrarlo allí.


  Iniciáronse trabajos de perforación en distintos lugares; se hurgaba en las entrañas de la tierra sin paz ni descanso y costó mucho trabajo convencer a los perseguidores de la fortuna, de que su esfuerzo era tiempo perdido. Y en cambio, alguien había propagado la noticia que dio lugar a la invasión de forasteros, de que las aguas del torrente que discurría al pie de la montaña, cerca de la ciudad, arrastraban unas manchas grasientas que tenían todo el aspecto de auténtico petróleo.


  Fue entonces cuando se levantó la mansión maldita. La construyeron, totalmente de madera y pizarra, dos extranjeros, de origen rumano, que se habían asociado, para la busca del pozo petrolífero que habría de constituir su fortuna. Pagando el acarreo, les trajeron troncos, que eran cortados en un aserradero de Fordscity y la casa quedó terminada en poco tiempo, con una bandera plantada en lo alto de su tejado para señalar el fausto acontecimiento.


  Todo terminaba bien, menos el hallazgo del petróleo, a pesar de lo mucho que habían profundizado para dar con él.


  El buen humor de los primeros tiempos, cambióse más tarde en desconfianza mutua, entre ambos asociados. Después, en constante riña.


  El técnico en descubrimientos petrolíferos, se llamaba Al Petrone; su compañero Ramir Vilagos. Habían recorrido el mundo por distintos caminos, hasta coincidir en California. Vilagos había hecho contrabando, comercio de pieles en Alaska; había trabajado también en el teatro y formado parte de las compañías de variedades, que en teatros flotantes, seguían los distintos puertos del Misisipi desde Nueva Orleans a San Pablo, en Minnesota. Ambos tenían una historia pintoresca, con episodios de todos los matices, entrando y saliendo de los límites permitidos por la ley.


  Pero Vilagos no viajaba solo. Había acudido a la aventura, acompañado de una mujer. La conoció en sus andanzas artísticas. Cantaba, bailaba, había trabajado de partenaire de un artista francés, lanzador de cuchillos y hábil en el tiro de pistola, que le dibujaba el cuerpo a base de tiros, sobre un plafón de madera, y de cuchillos que le enviaba a distancia, ejecutando distintos números muy arriesgados para ella y nada tranquilizadores, porque el artista era celoso, y estaba enamorado.


  Sara Bettini, que era napolitana, se encontró, en América con el hombre de los cuchillos. Trabajaron largo tiempo por el Norte y el Sur, defendiéndose bien, hasta que tropezaron un día con Ramir Vilagos. La artista se enamoró de él, llegando a intimar, sin consultarle para ello al de los cuchillos.


  Como había de ocurrir, descubrió Raniero, que así se llamaba el temible tirador, su secreto, y una noche quiso partirle a Sara el corazón de una cuchillada, siendo acribillado a tiros por Vilagos, antes de que pudiera lanzarle el arma que había aparecido en su mano. Había aprendido en América a manejar la pistola porque en aquellos tiempos era el único medio de transitar sin peligro por el país, y lo dejó seco, en un abrir y cerrar de ojos.


  Desde entonces, no se habían separado. Ella era la que cocinaba, en la casa, para él y Al Petrone, en su aventura petrolífera de Fordscity, que había de terminar mal, porque la falsa alarma del petróleo, había sido eso: una alucinación que nadie sabía de donde había partido.


  Una noche, estuvieron en el “Fordscity Saloon” jugando una partida de póker. Vilagos tenía las de ganar y quedó en la mesa, mientras Petrone bailaba Habían acudido a la ciudad un puñado de mujeres “de la vida”, en busca de “palominos bobos” a los que desplumar. A cada instante, surgían reyertas y se armaba una ensalada de tiros. Alguien mordía e polvo con una onza de plomo en el vientre, llegaba* el sheriff imponiendo silencio… y continuaba fiesta.


  Cuando Ramir Vilagos abandonó el local, de forma imprevista, por haber perdido en tres o cuatro jugadas lo que había ganado hasta entonces, buscó con la mirada por todos los rincones y no supo ver a Petrone, en ninguna parte.


  Supuso que estaría arriba, redondeando la noche en algún reservado y se encaminó malhumorado a su casa.


  Tuvo, al llegar, una sorpresa desagradable. Había luz en el interior y al mirar casualmente por la ventana, descubrió a su Sara y a Petrone, estrechamente abrazados, besándose. En un instante se olvidó de todo. Comprendió que lo del petróleo, podía ser lo de menos para su compañero y que le estuvieron engañando. Y, sin saber cómo, se encontró en la puerta con la pistola en la mano.


  —¡Bien! Comprendo ahora tu afición al oro negro, Petrone. Negro va a ser para ti. Pero con negruras de muerte.


  Movió por tres veces el dedo sobre el gatillo, acribillando a su socio, pero también él sintió plomo en el cuerpo. Petrone no era manco y había requerido su arma, repeliendo el ataque.


  Ramir todavía tuvo fuerzas para soltar el resto del tambor de su colt, contra Sara, que, dando media vuelta, intentaba escapar, semidesnuda, envuelta en un batín, por una puerta del fondo. Y dando un traspié, como un borracho, fue a caer, arrastrando la mesa con él.


  Petrone yacía sin vida, boca arriba, con los ojos clavados en el techo. La aventura del oro negro, terminó allí. Se dijo que la reyerta se había producido por diferencias entre los dos aventureros y los restantes buscadores de petróleo empezaron a desertar. La casa quedó cerrada judicialmente, una temporada. Los que la levantaron se hallaban en el cementerio y Sara, después, de ser curada de sus heridas, trabajó una temporada como cantante en el saloon y acabó por desaparecer de aquellos lugares.


  Algún tiempo después fue vendida la casa en pública subasta, por la municipalidad.


  Fué entonces cuando adquirió fama la Mansión Maldita. La compró un vaquero llegado del Norte, con intenciones de convertirla en rancho y dedicarse a la ganadería.


  No tuvo tiempo de organizar nada. A los cuatro días, lo encontraron en la cama, muerto de un tiro en el corazón.


  El caso era nuevo en Fordscity. Allí los crímenes eran limpios y sin complicaciones. Una pendencia, cuatro puñetazos, un cruce de disparos, cara a cara. Eso de encontrar gente asesinada sin que se supiera por qué, no había entrado en los cálculos del vecindario.


  Las mujeres empezaron a propagar la leyenda de que una maldición había caído sobre la casa. Una vieja que, en un cuchitril, se dedicaba a la venta de hierbas medicinales, aceite de lagarto y amuletos, y echaba las cartas a las mujeres de Fordscity, aseguró que la casa estaba embrujada y que tendría pena de la vida todo el que pusiera los pies en ella.


  Y los hechos acabaron reforzando su razonamiento.


  Un nuevo crimen habría de producirse en la agorera mansión, construida un día por Al Petrone y Vilagos


  Fue cinco años después de haberse cometido el anterior ya que, durante ese tiempo, nadie se acercó a la casa abandonada, considerada como tabú.


  Ninguno intentaba adquirirla, a pesar del cartel clavado en la estaca, sobre el vallado que la rodeaba, anunciando “Se vende”.


  Un mozo que venía desempeñando la función de transportista y efectuando viajes de Fordscity a Sacramento, por donde pasaba el ferrocarril, quiso casarse con una chica de allá, que lo ignoraba todo, y establecer su nido de amor, en la casa abandonada. A él no le importaban leyendas ni cuentos tártaros, de ninguna especie. Había recorrido muchos kilómetros en su carrito, durante algunos años y sabía perfectamente lo que era sostener batallas solito, pistola en mano, con los bandidos que en el camino habían intentado desvalijarle más de una vez. Lo de las brujas era… burda fábula. No tendría que guardar su carro en la cuadra contigua al “Fordscity Saloon” donde cerraba el coche de línea que transportaba al vecindario de allí hasta Sacramento, y donde se resguardaban las caballerías de los viajeros de paso por la ciudad y que se veían obligados a pernoctar en ella.


  Celebróse en Sacramento la boda, y los novios emprendieron, en el carro, su viaje a Fordscity, para aposentarse en la que sería, en adelante, su vivienda, llena la cabeza de ilusiones.


  Sam Collier, que así se llamaba el mandadero recién casado, la había limpiado y puesta en orden, él mismo. Los mismos muebles, agregándole algunos otros, que habían dejado en ella quienes la construyeron, constituirían su ajuar.


  Pasaron allí la primera noche. Mary, la novia, recorrió al día siguiente Fordscity para efectuar diversas compras. Era feliz y su marido también. La casa tenía en su parte trasera, un almacén en el que antes se guardó el material de los buscadores de petróleo y que Sam había convertido en cuadra, guardando allí carro y caballerías.


  Había comprado otro caballo y un carro mayor, dispuesto a ganar más dinero. Él se fue a hacer su recorrido, como siempre. Enganchó los caballos, fue a la plaza, cargando los bultos que debía de llevar; correspondencia y toda clase de encargos y se despidió de ella, dándole un beso. No regresaría hasta la mañana siguiente. Mary iba a quedar sola por primera vez, aquella noche.


  Las mujeres de Fordscity sintieron inquietud por ella. Mary había notado que, al entrar en las tiendas, la miraban y que se hablaba en voz baja. ¿Sería la novedad de su presencia en la ciudad el motivo de los comentarios?


  Sam no le había presentado todavía a nadie. No tuvo tiempo. Todo llegaría poco a poco. No tardaría en relacionarse y entonces, no se quedaría tan sola en Fordscity, cuando no estuviese él.


  Sam Collier permanecía en la ciudad un día sí y otro no. Era obligado, por sus viajes a Sacramento. Pasaba una noche allá y otra en Fordscity y ella ya había convenido con él, en buscar una mujer o una chica, para el arreglo de la casa.


  Así procuró aquel mismo día, orientarse en la carnicería. Preguntó a la dueña si sabría de alguna mujer para tomarla como criada. Y la respuesta le sorprendió:


  —No creo que encuentre usted a nadie que quiera ir a su casa. Mal lugar para quien conozca Fordscity. Su marido debió de haberle enterado de esto.


  No le dijo más la mujer de la carnicería y la recién casada, volvió a casa pensando preguntar a Sam Collier el significado de su respuesta.


  No pudo hacerlo. Cuando volvió Sam a la ciudad, le rodeó un grupo de amigos. Le miraban como pasmados. Sin decir una palabra.


  —El que primero se atrevió a hablar, le dijo selo esto:


  —Sam, has sido un insensato. No debiste traer a tu mujer a esta casa. Y menos sabiendo que estaba maldita.


  El mandadero quedó helado, cuando le dijeron que Mary había muerto. El viejo granjero que había recibido el encargo de llevarle unas botellas de leche, todas las mañanas, la había llamado a voces, al dejárselas en el zaguán. La había descubierto tendida al fondo del comedor. Miró por una ventana y estaba allí.


  Le había faltado tiempo para correr al carrito y salir, fustigando al animal, para Fordscity.


  Sí. La habían estrangulado durante la noche, liándole un pañuelo al cuello. Sam Collier, había pasado de casado a viudo, en poco más de cuarenta y ocho horas.


  No cabía duda. La casa era inhabitable y una maldición imperaba sobre ella alcanzando a cuantos pretendían cobijarse bajo su techo.


  Sam Collier la abandonó y acabó incluso por dejar Fordscity e instalarse en Sacramento, dedicado a otros negocios; quedando la casa definitivamente sola, con telarañas y polvo por todas partes; con el musgo saliendo por entre las rendijas del entarimado de la terraza exterior y los cristales rotos.


  —Y así fue llamada, más que la casa de los crímenes, “La Mansión Maldita”.


  CAPÍTULO II


  Poca gente había aquella noche en el “Fordscity Saloon” cuando irrumpieron en él los Calber, padre e hijo.


  —¡Échame un trago, Richard! —chilló el viejo ganadero, dando un puñetazo en la barra.


  —Te veo muy alterado Tommy. ¿Sucede algo?


  —Casi nada. Que en la “Mansión Maldita” hay gente…


  —¡A buena hora con el cuento! Ni que lo jures habrá nadie que te siga la corriente. Deja las bromas para mejor ocasión.


  —Te digo que no miento. Mike, dile a Richard lo que hemos visto, al pasar por esa maldita casucha de los demonios.


  —Una luz encendida que se apagó como si no quisieran que fuese advertida por nadie. La apagaron coincidiendo con las pisadas de nuestros caballos.


  Se formó alrededor de los Calber, como atraídos los concurrentes por lo que decían, un animado corrillo de comentaristas.


  —¿Tendrán razón las viejas de Fordscity cuando dicen que las brujas habitan en la casa maldita?


  —Las brujas entienden de estas cosas. Entre brujas anda el juego…


  Y la ocurrencia, fue coreada con fuertes carcajadas.


  —Lo que sí os digo —opinó el barman— es que ya es demasiado cuento el que pesa sobre esa maldita casa, que valdría la pena pegarle fuego, para terminar con tanto misterio de una vez.


  —El nuevo sheriff quizás lo ponga todo en claro. Dicen que se trata de un hombre joven y valiente. Que se ha jugado la vida muchas veces y que, para él, carece de importancia perderla o no perderla.


  —¡Bah! Un tonto presumido que llega con la pretensión de acabar con la plaga de ladrones de ganado que azota la comarca. Cualquiera se atreve a intentarlo, con lo audaces que han sido siempre esos bandidos de la sierra.


  —Los cuatreros no temen a nadie. Son muchos y saben manejar el rifle como condenados. Un hombre solo, joven, fuerte…, todo lo que quieran ustedes. Por muy bien puestas que lleve las pistolas… terminará mordiendo el polvo por esas montañas, acribillado a balazos.


  En efecto. Fordscity iba a contar con un nuevo sheriff, pero el nombramiento llegaba de una manera original. James, Ray el sheriff antiguo, que llevaba ya en el cargo veinte años, estaba enfermo. Él mismo, después de haber consultado con el médico, había resuelto pedir la jubilación y el nombramiento de un sustituto, para no dejar la ciudad sin poder ejecutivo.


  El cargo de policía civil pasaría a cubrirlo un sobrino del propio sheriff, llegado especialmente de San Francisco. Era un hombre de unos treinta años, pero que había corrido mucho desde los veinte. Su madre —ya que sólo tenía madre el referido personaje— no podía con él. A través de su correspondencia se había enterado James Ray de los quebraderos de cabeza de su hermana, con aquel hijo que “no había por donde encausarlo”.


  Ted Lewis, que así se llamaba el mozo, había sido boxeador; dejó después los rings porque habiendo llegado a ser aspirante al título de campeón de California, le habían roto el tabique nasal y estafado bolsa los empresarios que organizaron la pelea en el “Universal Park” de San Francisco. Y era un primerísimo tirador de pistola y excelente caballista. En resumen: una cabeza de chorlito a la que había que centrar y a quien la madre habría querido ver encerrado en un poblacho cualquiera y obligado a enfrentarse con la vida duramente, para ponerle un freno y corregirle.


  Ted Lewis Ray, que así rezaban sus apellidos, había llegado por la mañana a Fordscity, siendo recibido en la posta, por el alcalde y el juez de paz. Era alto, enjuto, de miembros fuertes y endurecidos por la práctica del deporte y los más rudos ejercicios. Sus espaldas eran anchas y fino y estrecho el cuerpo desde la cintura hasta las rodillas. Sus cabellos eran oscuros y brillantes y los cubría con un ancho sombrero blanco.


  Vestía una cazadora de gamuza adornada con flecos y llevaba al cinto una canana ligeramente caída sobre el muslo, en la cual destacaba un revólver, enfundado en piel y con aplicaciones de plata.


  Ted era de semblante atractivo y había en la expresión de su mirada cierta socarronería petulante. Como una seguridad absoluta en sí mismo para darle la facultad de retar a cualquiera sin temor a la muerte y con la absoluta seguridad de que nadie habría de atreverse a lo que él hiciere.


  —¿No ha venido mi tío? —preguntó.


  —No. Se ha quedado en casa.


  —Poca importancia le concede al sobrino. Mi madre le habrá dicho que soy un sujeto de cuidado.


  —Su tío está enfermo. Muy enfermo. Más de lo que él supone.


  —¿Es que soplan malos vientos en Fordscity? ¿Me habrá enviado mi madre a una covachuela de apestados?


  —El aire que se respira en esta ciudad, a quinientos metros de altura sobre el Pacífico —explicó el alcalde—, no puede ser mejor. Su tío sufre un cáncer en la garganta, sin que él lo sepa. Abuso de tabaco y alcohol. Tiene vida para poco tiempo.


  —¡Pobre tío James! La última vez que le vi en San Francisco, cuando bajó Búfalo Bill a exhibirse en la feria, con sus caballos y sus indios saltadores, me pareció un hombre sano y fuerte. Yo tenía dieciocho años.


  En efecto; James Ray se hallaba en su casa, al cuidado de la buena señora Wilson, su patrona, que le atendía amablemente. Se alegró mucho de abrazar a su sobrino y delante de él, tuvo lugar el traspaso de responsabilidades y la jura del cargo sobre la Ley del Estado de 1888, del Gobierno Federal de Washington.


  Arrogante, pero tranquilo, Ted puso la mano sobre el libro y pronunció sin titubeos la palabra: “Juro”.


  Su propio tío, pidiendo al alcalde y autoridades la venia para hacerlo, desabrochó el imperdible que aparecía soldado en la cara interior de la estrella de cinco puntas que proclamaba la graduación de sheriff, separándolo de su cazadora de gamuza, para prenderla, a continuación, en su pecho, con los ojos y el pulso trémulo.


  Después se ausentaron todos, quedando solos tío y sobrino. James Ray quería tener un momento de expansión con él.


  * * *


  —Mi madre me quiere demasiado, tío. Comprendo que tenga usted un concepto distinto de mí. Muy alejado de la realidad.


  James Ray miraba atentamente a su sobrino. Le había parecido simpático, desde el primer instante y seguía observándole con la mayor atención.


  —¿Fuiste boxeador, según me han dicho?


  —Campeón aficionado, de San Francisco. Eso a los veinte años. Después me hice profesional, siguiendo los consejos de una pandilla de vividores que me robaban el dinero, llevándome por mal camino. Precipitaron mi carrera, para obtener fuertes ganancias, y eso me hizo fracasar al intentar la conquista del campeonato de California y resolví dejar el boxeo.


  —Has sido nombrado sheriff de Fordscity por mi intervención. ¿Sabes lo que esto significa?


  —Lo sé. Generalmente es nombrado sheriff, en las poblaciones lejanas de las grandes zonas pobladas y controladas oficialmente, aquella persona recia, valiente, audaz, que sea capaz de hacerse respetar con su sola presencia por aquellos maleantes que no conocen otra ley que la de la fuerza y la pistola. Es decir, un hombre que siendo recto y amparado por las leyes, sea capaz de que le respeten y de hacerlas respetar.


  James Rey no pudo disimular una sonrisa de satisfacción. Le gustaba el mozo.


  —Veamos. ¿Tuviste líos de mujeres?… ¿Te gustan la bebida y el juego? Dime algo para que sepa cuáles son los motivos que tanto inquietan a tu madre.


  —Tengo que confesarle a usted la verdad, tío. Mi madre no ha hecho otra cosa que seguir mis indicaciones. Sí. He tenido líos con mujeres y he sufrido un desengaño. Aunque joven he aprendido a conocerlas. Yo mismo le dije a mi madre que no deseaba otra cosa que ausentarme de San Francisco, y al recibir ella una carta de usted en la que le daba cuenta de su enfermedad, yo la indiqué mis intenciones de irme a olvidar en un lugar apartado de San Francisco. En un pueblo de la montaña; dispuesto a conocer los trabajos rudos y a vivir en paz, aunque esta paz debiera ser defendida a tiros.


  —Bien. Ya eres sheriff de Fordscity. Hay aquí frecuentes problemas, pero menos que en otras partes.


  De todos modos, la plaga de ladrones de ganado, es el más importante de todos. Deja que te cuente.


  * * *


  De Fordscity, a la frontera de México había cinco jornadas a caballo, con sus correspondientes noches. Los ladrones de ganado solían conducir las reses, si se trataba de ganado vacuno, o el ganado caballar, por prados y valles y, especialmente, siguiendo la orilla izquierda del río Colorado, hasta ganar el Golfo de California, en suelo mejicano.


  Los despojos eran frecuentes, pero no siempre en el mismo lugar. También resultaban afectadas por las incursiones nocturnas de los cuatreros Oldsville y Santa Clara, poblaciones equidistantes de Fordscity casi una jornada.


  —Las ricas haciendas de la comarca son las que mayores daños vinieron registrando en los últimos tiempos. Atrapar a los ladrones de ganado, es tarea difícil. Es un trabajo que pide juventud y tenacidad en la persona que lo intente y ganarse un buen número de adeptos, capaz de secundarle, para llevar a cabo la proeza.


  —Una pregunta, tío. ¿No será que los tales ladrones gozan de la complicidad de los mismos vecinos de Fordscity, que les amparan y defienden?


  —Tengo el más absoluto convencimiento de que, efectivamente, se esconden en la misma ciudad.


  Llamaron a la puerta y mistres Wilson acudió a abrir. Eran los Calber dispuestos a informar al sheriff de lo que había visto, al pasar, junto a la “mansión maldita”.


  —Señor Ray. Dos vaqueros quieren hablar con usted.


  —¿Les conoces, Judith?


  —No me son desconocidos. Los he visto algunas veces por la Calle Mayor, en la herrería o en la cantina. Se llaman Calber, según han dicho.


  —Tommy Calber y su hijo. En mal momento vienen, pero algo urgente debe traerles a estas horas. Que pasen.


  Fue por los Calber que Ted Lewis tuvo noticias de la Mansión Maldita. Escuchó su relato sin decir una palabra y cuando hubieron terminado, dijo levantándose y mirando fijamente a su tío


  —¿Es posible que en Fordscity existan gentes tan estúpidas, tan ingenuas, como para suponer que en esta casa moran los duendes y que los asesinatos que se han cometido en ella fueron obra de la maldición que pesa sobre sus paredes? Querido tío, estoy viendo que en Fordscity habéis vivido demasiado tranquilos durante algunos años.


  —¿Qué pretendes insinuar con esto?


  —Que los audaces han tenido aquí campo abonado para obrar con entera libertad. En la Mansión Maldita han sido asesinadas algunas personas que alguien tenía interés en quitar de en medio. Yo iré esta misma noche a conocer esta casa.


  James Ray, muy a pesar suyo, sintió inquietud por su sobrino. ¿No iría a precipitar las cosas y a meterse por exceso de audacia él mismo en una ratonera?


  —Sé prudente, querido sobrino, y no quieras sacar las cosas de donde se encuentran sin saber antes dónde vas a colocarlas luego. Recién llegado a Fordscity, es preferible conocer antes el terreno y el ambiente, para obrar después. Es un consejo.


  —Que acepto por hoy, tío. Estoy fatigado de tantas horas de carruaje, quiero descansar; pero mañana mismo iré a ver, de día, esa llamada Mansión Maldita para recorrerla. Temo que bajo el mito de una leyenda pavorosa se esconda precisamente en ella algo que sería interesante conocer.


  CAPITULO III


  En la puerta de un almacén de coloniales y droguería, sobre cuya entrada podía leerse, en inglés, un cartel cuya traducción era la siguiente: “La Alegría. Drogas y Comestibles”, se había reunido un grupo de bellezas de Fordscity en animada conversación.


  Eran muchachas de la ciudad y de las haciendas de sus proximidades. Algunas habían acudido a caballo, como Gina Prescott, hija de un acaudalado terrateniente que tenía gran influencia en Fordscity, y una de sus más sólidas fortunas.


  Otras lo habían hecho, conduciendo carros y calesas, tirados por distintas caballerías. Eran amigas desde la infancia y habían constituido unas peñas de irresistibles y audaces afiliadas, contra la cual los jóvenes de Fordscity se sentían fracasados. Le tomaban el pelo al más audaz y se divertían extraordinariamente, llevando de coronilla a los más presumidos castigadores.


  —Mi padre tiene interés en celebrar mi presentación en sociedad —decía Gina Prescott bromeando—. Será un caso de risa. A mí, que me gustó siempre más los pantalones de montar que la falda, los caballos salvajes y correr las reses para derribarlas con el lazo, me quieren obligar al martirio de un baile de honor, aguantando a los señoritos bobos y a todos los pelmazos que de toda la comarca vendrán seguramente, para ver si fijo mi atención en alguno de ellos, tratando de conquistar a la hija, para quedarse con la fortuna del padre.


  —Esta ha nacido para que le busquen un vaquero guapo, fuerte, aunque pobre, y que la dejen en paz.


  Un coro de carcajadas acompañó el comentario de la amiga de Gina.


  —Yo diría que su vaquero fuerte, ya lo tiene escogido —insinuó Greta Marthon, una belleza morena, fina de cuerpo, pero de facciones más bien redondeadas y perfectas que parecía algo celosa de la audacia y del dominio que Gina venía ejerciendo en todo, con su arrolladora personalidad.


  —¿Te refieres a Jack Malone?


  —Observo que mis palabras han bastado para que supieras con qué intención las dije. Desde luego me refiero a él.


  —Lo sé perfectamente, Greta. A nadie se le ha escapado que para ti no hay en el mundo otro atractivo que la gallarda presencia de Jack.


  Greta se mordió los labios y el rubor le coloreó las mejillas.


  —Pero no tengas miedo. Soy incapaz de hacerle una mala jugada a una amiga. Porque yo te considero amiga mía. No sé si tú opinas igual de mí.


  —¿Por qué no, Gina?


  —Te prevengo que no me interesa tu vaquero ni me ha quitado nunca el sueño, aunque reconozco que es guapo, fuerte y uno de los más hábiles jinetes de toda la región. Puedes quedarte con él.


  —Gina, me estás ofendiendo.


  —A mí me llaman la atención otras cosas, Greta. Por ejemplo, ese apuesto mozo que llega por la acera… ¿Quién es?


  —Se trata del nuevo sheriff de Fordscity, Gina. Un guapo representante de la ley.


  —Es sobrino del antiguo sheriff James Ray.


  —Atención al que llega, queridas amigas. Veamos si es fácil cazarlo o si es tan serio como requiere su cargo.


  Y Gina, audazmente y de forma que, al pasar Ted Lewis tenía que advertirlo forzosamente, alargó la mano derecha y dejó caer su pañuelo bordado, a un metro de los pies del forastero.


  Estaba claro que su intención no era otra que obligarle a recoger el pañuelo y entablar diálogo con él. Pero rodeada de sus amigas que formaban corro a su alrededor y que eran capaces de azorar al más pintado.


  Ted se detuvo, por no pisar el pañuelo. Miró a Gina fijamente, dándose cuenta de sus intenciones y de que su temperamento era provocativo y audaz. Seguramente buscaba ponerle en situación embarazosa ante sus amigas.


  Ted se sonrió finamente, inclinando la cabeza, dobló la cintura para recoger el pañuelo y en lugar de dárselo a Gina Prescott, que tendía ya la mano para recibirlo, se lo entregó a Greta amablemente, situada frente a ella.


  —Perdone, señorita. Se le ha caído esto.


  Greta no pudo negarse a tomar el pañuelo, mirando al apuesto sheriff entre encantada y sorprendida, y éste saludando ligeramente con el sombrero, sin prestar atención a nadie más, reanudó la marcha y no volvió la cabeza.


  El sobrino de James Ray bajó de la acera, atravesó la plaza y penetró en la alcaldía.


  Gina, pálida de coraje, no pudo disimular su enojo, ante sus amigas. Greta sonreía, muy a pesar suyo, pero no podía remediarlo.


  —Siento lo ocurrido, Gina. Toma tu pañuelo…


  —No debiste tomarlo cuando él te lo ofreció. Tú sabes perfectamente que es mío y lo natural habría sido indicárselo así.


  —Repito que lo siento mucho, Gina. Pero también él lo sabía, porque lo dejaste caer de una manera tan clara. Esta vez ha llegado a Fordscity un hombre distinto a los demás.


  * * *


  Míster Simpson, el alcalde, era un buen hombre. Regenteaba un comercio de legumbres y en los ratos libres acudía a despachar los papeles a la alcaldía.


  Aquella mañana fue a ella como de costumbre y firmó lo que tenía dispuesto el secretario del municipio.


  En esto se hallaba, cuando Ted Lewis empujó la puerta.


  —¿Da usted su permiso, señor alcalde? —inquirió quitándose el sombrero blanco, de anchas alas.


  —Hola, sheriff, pase usted. ¿Qué le trae aquí?


  —Vengo a pedirle las llaves de la Mansión Maldita. Quiero visitarla.


  El alcalde se volvió en redondo, con la boca abierta.


  —¿Cómo ha dicho usted?


  —Que quiero visitar la Mansión Maldita. Es curiosidad y también un deseo de aclarar la leyenda que se ha formado alrededor de esta mansión a cuyo cobijo se han cometido distintos crímenes, sin que a nadie se le haya ocurrido indagar qué pudo motivarlos.


  —¿Supone usted que los criminales han hecho campo de acción de esta casa, para que sus crímenes queden impunes, amparándose en los duendes o la maldición que pesa sobre ella?


  —Tengo la más absoluta seguridad de ello. Fordscity es una ciudad sin malicia y sus vecinos son gentes de bien, pero pasan por ella todos los maleantes que pululan por el Oeste. La buena fe de Fordscity y la de usted mismo, señor alcalde, pudieron haber sido víctimas de la maldad de estas gentes, sin sospecharlo. Le ruego que me entregue las llaves de esta casa.


  Míster Simpson balanceó ligeramente la cabeza, con los ojos clavados en el suelo, como exteriorizando su preocupación.


  —Señor Lewis, es usted muy joven y de temperamento resuelto. Le digo con toda sinceridad, que sentiría mucho le ocurriese algo desagradable por imprudencia. Aquí tiene usted las llaves.


  Y abriendo un cajón de la mesa, entregó las llaves de la Mansión Maldita al nuevo sheriff que tanto interés tenía por recorrerla.


  Ted Lewis se las guardó en el bolsillo de su chaqueta y dijo al señor Simpson.


  —A la luz del día, suelen verse mejor y más claras las cosas. Le confieso que siento verdadera curiosidad por recorrer esa mansión misteriosa. Ya tendrá noticias mías.


  Y el nuevo sheriff, despidiéndose, dió media vuelta y abandonó el ayuntamiento seguido por la atenta mirada del alcalde y del secretario.


  —Muy atrevido parece el sobrino de James Ray. Serán leyendas, serán invenciones de las gentes, pero algo malo pesa sobre la Mansión Maldita.


  Ted Lewis estaba deseando llegar cuanto antes a la misteriosa mansión de los buscadores de petróleo. Cruzó nuevamente la plaza y fue a recoger su caballo, en la cuadra del “Fordscity Saloon”. Era el que hasta entonces había sido fiel compañero de andanzas de su tío James.


  Si le había traspasado las funciones de brazo derecho de la ley en la ciudad, también le cedía con ellas, su cabalgadura.


  Hubo en el saloon cierta curiosidad por ver al nuevo sheriff, casi desconocido, y hacerse una idea de sus posibles éxitos en el cargo.


  Un grupo de unos ocho o diez hombres reunidos en la barra, estuvo observándole atentamente, cuando, cruzando la sala, fue al encuentro de Richard, el barman.


  —Soy el sobrino del sheriff James Ray. Vengo por su caballo.


  —¿Es usted el nuevo sheriff? Me alegro de conocerlo. ¿Qué quiere tomar para celebrarlo? Yo convido —dijo Richard.


  —Nada. Ya beberemos otro día. De momento tenga la bondad de ordenar que me entreguen el caballo. Llevo prisa.


  Y después preguntó, fijando la mirada en Richard, con la mayor naturalidad:


  —¿Por dónde se va a la Mansión Maldita?


  El grupo de clientes que estaba reunido a un extremo del mostrador, enmudeció, y todas las miradas de quienes formaban el corrillo, fijáronse en el incauto sucesor del antiguo sheriff.


  —¿Es que se propone ir a visitarla?


  —Tengo las llaves en el bolsillo. ¿Está muy lejos?


  —No. Siga usted por el camino que, hacia la parte sur de Fordscity, descienda por la vertiente, hasta encontrar la carretera general de San Francisco. Ya verá usted la casa a la izquierda. Es de madera, con el techo de pizarra. Tiene un color gris y da la impresión de abandonada. Porque lo está realmente.


  —Bien, gracias. ¿Algún otro detalle?


  —Sí. Tiene un rótulo encima de la cerca que la rodea, anunciando que se halla en venta. Son diez años ya les que lleva el letrero, sin que haya picado nadie.


  —Bien. Gracias.


  Le ensillaren la montura, en la cuadra, y un muchacho de unos quince años que se encargaba del trasiego de caballerías en el albergue, le dijo al entregarle el caballo, que era blanco pero con manchas marrones en las ancas, las patas delanteras y la cabeza:


  —¡Precioso caballo! Uno de los mejores de toda la comarca. Su tío le puso “Pinto”, por las manchas que tiene.


  Ted acarició al animal, pasándole la mano por los belfos y el lomo.


  —¡Qué hermosa estampa! Lo siento, amiguito. Vas a conocer a un nuevo dueño. Procuraré que seamos buenos amigos.


  Edward, el muchacho del albergue, contemplaba a Ted con curiosidad.


  —Se me ha dicho que quiere visitar la Mansión Maldita. ¡Lo siento por usted! Nadie ha salido vivo de ella. Yo no iría. ¡Que vaya el diablo a la casa con todos sus duendes y sus misterios!


  Ted seguía acariciando el caballo, sin hacerle caso, puso un pie en el estribo y ágilmente acomodóse en la silla. El caballo piafó un momento, levantó luego sobre sus patas traseras, como extrañando el nuevo jinete que lo montaba, pero Ted lo tranquilizó con la mano en las ancas y luego en el cuello.


  —¿Quieres acompañarme hasta la casa? ¿Cómo te llamas?…


  —Edward, iré si quiere, hasta cierta distancia, para indicarle cuál es. Pero yo me vuelvo aquí corriendo. ¿Entiende usted?


  —De acuerdo. Dame la mano.


  Edward agarróse a la diestra de Ted y de un salto cabalgó en las ancas de “Pinto”, emprendiendo luego la marcha.


  —Nos vamos a la casa maldita, patrón. Vuelvo enseguida —dijo el zagal a su amo, al pasar, satisfecho, con el sheriff, por delante de la puerta del “Fordscity Saloon”.
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  Cabalgaron al trote por la calle principal de Fordscity, en dirección sur, y al tomar hacia la izquierda, dejando atrás las últimas casas de la ciudad, un caballo que seguía la misma dirección les dió alcance, montado por una mujer. Era Gina Prescott.


  —¡Señorita Gina! —chilló Edward—. ¿Viene con nosotros?


  —Gracias. Llevo prisa.


  —¿Quiere que le presente al nuevo sheriff, señorita.


  —No. Ya sé cabalgar sola y regresar a casa sin que el lobo salga a cortarme el camino. No necesito guardaespaldas, Edward. Buenas tardes.


  Y se alejó como el rayo


  —Yo no paso de aquí, señor Lewis. La casa es esta.


  Rodeada de paz bajo un sol abrasador la Mansión Maldita era una casa como las demás. Respiraba soledad y abandono. Ted Lewis se apeó del caballo, ayudó también a Edward a que lo hiciese y despidiéndose de él, echó a andar llevando consigo por las riendas, a su cabalgadura.


  En el cartel “Se Vende” había impactos de barro que habían sido lanzados por los chicos de Fordscity haciendo puntería en él. Edward siguió, desde lejos, con la mirada, a Ted. Le vio descorrer el cerrojo enmohecido que había en la puerta del cercado que rodeaba el jardín de la casa abandonada y penetrar en él, dejando antes a “Pinto”, sujeto por las riendas en el vallado.


  Ted Lewis tendió la mirada a su alrededor y observó la misteriosa mansión.


  Era de planta baja y un piso. Había sido construido al estilo de todas las de la región. La rodeaba una especie de terraza o acera entarimada, en madera, por toda su fachada principal y en ambos lados norte y sur, menos por la fachada posterior, donde aparecía como una prolongación de la vivienda, con un techado más bajo. Aquello era la cuadra o almacén, que tenía dos grandes puertas correderas de acceso.


  En la fachada norte podía verse una pequeña puerta de servicio, que seguramente comunicaría con la cocina.


  Las ventanas del piso alto, asomaban todas por encima del tejadillo de la terraza de la planta baja, afirmado con columnas recias de madera y descendía con una leve inclinación.


  Después de un paseo por el exterior, observando el aspecto de la morada misteriosa, construida a los cuatro vientos, Ted resolvió penetrar en ella.


  Con paso tranquilo subió los dos peldaños que había frente a la entrada principal de la terraza que circundaba la construcción y, con las llaves en la mano, que eran tres, buscó cuál de ellas era la correspondiente a la puerta de acceso.


  Fácilmente se adivinaba este detalle por la diferencia de tamaño que había entre unas y otras. La mayor, sería la del almacén, o cuadra; la más pequeña, la de la puerta de servicio y la intermedia, la del acceso principal.


  Efectivamente, como si toda la vida lo hubiese hecho, Ted introdujo la llave en la cerradura, le dió dos vueltas y abrió la puerta.


  Dentro, todo estaba en orden y en su sitio. Con mucho polvo, pero intacto. El joven sheriff avanzó tendiendo la mirada a derecha e izquierda. Era una habitación espaciosa, mitad “hall” mitad sala principal, con una escalera de madera a la derecha, que subía al piso alto, formando arriba una galería con barandilla, con la que comunicaban tres puertas de otras tantas habitaciones


  Había telarañas en el techo y en el quinqué de petróleo que colgaba del mismo, sobre una mesa cuadrada de comedor.


  Sillas, una cama turca arrimada a una pared, algunos cuadros…


  Sobre la mesa se veían media docena de vasos y Ted se acercó para verlos.


  Cosa rara. Uno de ellos contenía una pequeña cantidad de líquido y el joven sheriff lo examinó. Estuvo oliendo el contenido, que no era precisamente agrio. Se habría dicho que pocas horas antes, alguien había bebido en él.


  Una botella de vino vacía, carente de polvo, aparecía también sobre la mesa, menos mugrienta que el resto del mobiliario.


  En los vasos no había polvo.


  Ted Lewis caminó por el salón y fue a empujar una puerta al fondo. Comunicaba con la cocina. Había platos en la fregadera. Algunas latas y objetos en una fresquera, protegida con tela metálica. Menos polvo que en el comedor y, a un lado, una pequeña mesa redonda, de alas plegables, sin polvo ninguno.


  Ted iba adquiriendo la convicción de que alguien entraba y salía con frecuencia, de la Mansión Maldita. Algunos útiles de cocina daban la impresión de haber sido utilizados recientemente.


  Subió luego por la escalera a las habitaciones superiores. Las camas aparecían levantadas. Aquellos muebles, armarios y demás enseres, no habían sido tocados durante largo tiempo. Todo se hallaba en buen estado, por falta de uso, pero polvoriento. Las ventanas estaban cerradas y al respirar, se notaba la falta de ventilación.


  Quedábale una sola habitación por reconocer. Era la situada en la fachada posterior, sobre el techo del almacén. Ted intentó abrir la puerta, pero halló resistencia en la cerradura. ¿Estaría echada la llave?


  No tardó en convencerse de que no era la cerradura lo que ofrecía resistencia, sino algún pasador colocado por dentro. Esto le extrañó doblemente.


  ¿Habría alguien en la habitación?


  Dispuesto a no salir de allí, sin haber reconocido el único cuarto que le faltaba escudriñar, entró en el contiguo y levantando el cristal corredero de la ventana, echó una ojeada fuera. Por el tejadillo podría ganar fácilmente la habitación contigua.


  Ted pasó al exterior y, ganando la ventana del cuarto inaccesible, atisbo dentro… a través del cristal. Si no le engañaban sus ojos, una cama que aparecía en un ángulo del aposento, estaba recién hecha. Con las sábanas revueltas como si hubiera dormido alguien en ella por la noche.


  El joven sheriff requirió un cuchillo de monte, que llevaba en el cinto y enfundado, sobre su cadera, introdujo la hoja del mismo en la rendija del cristal corredero que, descendiendo de arriba abajo, cerraba la ventana, y no le costó gran trabajo levantarlo para penetrar en la habitación.


  El sol llegaba hasta casi la mitad del aposento. Ted observó que los muebles estaban limpios. Que la puerta se hallaba cerrada por dentro con un pasador y que la cama revuelta delataba que alguien había pernoctado allí. No cabía duda. Los Calber estaban en lo cierto. La luz que vieron brillar a su regreso a Fordscity la noche anterior, no había sido una alucinación sino una realidad. Precisamente la ventana de aquella habitación era perfectamente visible desde el camino.


  ¿Quién sería el misterioso morador de la Mansión Maldita?


  * * *


  Cuando Ted Lewis regresó a la cuidad, había una riña en el “Fordscity Saloon”.


  Edward le estaba esperando, junto a la cuadra. El muchacho aguardaba intranquilo por la suerte del joven sheriff. Le había sido simpático.


  —Qué, ¿encontró algo raro en la casa?


  —Nada. ¿Qué sucede ahí dentro?


  —Dos vaqueros de Oldsville que vinieron de paso, están riñendo por cuestiones de juego. Son gente de muy mala fama. No es la primera vez que provocan riñas aquí y encima se marchan sin pagar.


  —¿A santo de qué se les permite hacer esto?


  —Ya lo dicen ellos. Que el sheriff es aquí un cero a la izquierda. Que no tiene ni fuerzas para aguantar la estrella prendida en el pecho.


  —Es decir, que abusan sabiendo que está enfermo mi tío. Bien, allá voy yo y veremos si les hago cambiar de opinión. ¿Esta puerta comunica con la sala?


  —Sí. Al final de un pasadizo —le gritó Edward, llevándose el caballo, para echarle un pienso.


  Ted subió de un salto los dos escalones que había al pie de la puerta, cruzó un estrecho pasadizo y vio entrar luz por una rendija de otra puerta entornada, situada al final. No cabía duda, estaban riñendo.


  —En efecto, dos sujetos por cuya indumentaria se adivinaba su condición de vaqueros reñían a puñetazo limpio, con un puñado de mozos de la localidad. El barman estaba escondido al otro lado de la barra. Algunos curiosos asomaban a la puerta y en un ángulo del saloon, un extraño individuo, vestido miserablemente, reíase a carcajadas de las incidencias, aplaudiendo con toda suerte de aspavientos, divirtiéndose mucho.


  Uno de los forasteros recibió un puñetazo en pleno rostro, que le hizo sangrar la boca y echando mano de la pistola, disparó contra el grupo, como dispuesto a quitarle el resuello a cuantos se le pusieran por delante.


  Dos disparos sonaron a sus espaldas y se hizo oír la voz de alguien, con tono amenazador.


  —¡Guarda la pistola, valiente! No olvides que también en Fordscity tenemos un cementerio lo bastante cómodo para guardar los huesos de los chulos de Oldsville. No quieras dormir en él.


  Cesó la riña. Los mozos de Fordscity miraron perplejos al nuevo sheriff que, pistola en mano, había aparecido en la puerta de escape, situada tras el mostrador. Era hombre decidido, joven y, al parecer, arrogante.


  —¡Manos arriba y quietas las pistolas!


  Un hombre se había dejado caer junto a una mesa, al parecer herido por el disparo del pendenciero individuo que había empleado el arma.


  —¡He dicho manos arriba! ¡Suelta ese juguete!


  El vaquero dejó caer el arma, según se le ordenaba, pero su compañero, alto y mal carado, que apoyaba ambas manos en el cinto, no parecía dispuesto a levantarlas y sonreíase socarronamente.


  —Vaya. Tenemos nuevo sheriff en Fordscity. Y es un chico guapo, que lleva hasta pistola como los hombres. Me gustaría saber cómo la maneja.


  Ted oprimió el gatillo y de un balazo, le quitó el sombrero al fanfarrón de Oldsville.


  —Más o menos así. Cuidado; no respires demasiado fuerte, no vayas a tragarte la bala que puede venir a continuación. ¡Quieto!


  El extraño sujeto que, acurrucado en un rincón tanto celebraba las incidencias de la riña, volvió a romper a carcajadas, como burlándose de unos y de otros.


  Ted, sin dejar de encañonar a los promotores de la riña, chilló molesto:


  —¡Que nadie se ría aquí! ¡Que se calle quien sea, o le parto la boca!


  —Es Bobo Jey, el idiota. No le haga usted caso, sheriff —aclaró Edward, que le había seguido hasta allí.


  Pero su ligera distracción había de ser aprovechada por el vaquero alto, al que Ted acababa de quitar el sombrero. De un puntapié, lanzó contra Ted un taburete que había a su alcance, y el sheriff se vio obligado a interponer el brazo izquierdo, para no recibirlo en la cara.


  Bastó ese movimiento para que el agresor se le echara encima de un salto, agrediéndole de un fuerte puñetazo, que lo lanzó contra el mostrador. Precisamente esto era lo suyo. Ted no se hizo rogar. Hubo un movimiento de expectación entre los que había en el local y entre los curiosos que, al oír la riña, habían asomado por puertas y ventanas. Ted, al echársele nuevamente encima el agresor, lo recibió asestándole una puñada en el estómago, que le obligó a encorvarse y a continuación le soltó un golpe seco de izquierda que le alcanzó en el mentón. El gigante se fue hacia atrás, despedido, para caer sobre el piso de madera, torcida la boca y con los ojos en blanco.


  El segundo vaquero se había agachado rápidamente recuperando la pistola que había soltado a la fuerza, pero antes de que pudiera alcanzarla, Ted le agarró de la chaqueta por el hombro y de, un fuerte tirón le obligó a erguirse por la fuerza.


  Bobo Jey seguía riéndose a carcajadas. Se tumbaba de risa en una silla, señalando al sheriff con el brazo extendido.


  Nadie le prestaba atención porque sorprendidos, seguían los incidentes maravillosos que habían sucedido a la burda riña de vaqueros, que los había provocado. Los puños hábiles de Ted Lewis causaban estragos. También el segundo vaquero había recibido un par de fuertes puñetazos, aplicados con una limpieza y precisión tales, que derribando un par de mesas quedó en el suelo entre sillas, vasos y vino derramado.


  Un disparo se dejó oír a espaldas del sheriff, pero éste se había replegado a tiempo. Su primer agresor, el hombre alto, incorporándose en el suelo y todavía aturdido por el puñetazo que recibiera, había requerido la pistola para disparar a bulto contra él.


  Afortunadamente todavía le bailaban los objetos ante los ojos, aturdido por la contundencia de los golpes y no había asegurado el tiro


  De todos modos se levantó y quiso hacer fuego otra vez, pero le sujetaron el brazo, levantándoselo contra su voluntad. Ted estaba con él. Otro puñetazo en el mentón, al tiempo de arrancarle el arma de la mano, le envió contra la barra y luego al suelo, como un guiñapo.


  Los testigos de la escena seguían mudos de asombro y estupor. Les parecía algo extraordinario lo que estaban viendo. Era realmente asombrosa la habilidad del nuevo sheriff, batiéndose a puño limpio. Pero había de ocurrir algo más.


  Ted acudió al primero de les dos sujetos, que yacía tendido entre mesas derribadas y le quitó la pistola que había quedado al alcance de su mano.


  Luego, dirigiéndose al segundo individuo, lo desarmó también, quedándose con ambas armas, una en cada mano, y con la suya prendida a la canana, donde la había colocado velozmente, al resolver la cuestión por la ley de los puños.


  —A ver. Que nadie se mueva. ¡Tú, levántate! ¡Y tú también! ¡Pronto! ¡Andando a la calle y despacio, que sigo con vosotros! ¡Andando he dicho!


  No se hicieron repetir la indicación y con las manos en alto, caminaron hacia la puerta del local.


  —¡Edward! Acompáñanos a la cárcel, que estos señores van a dormir allí esta noche.


  El asombro iba en aumento entre los reunidos. Meter en el calabozo a dos vaqueros de Oldsville, era mucha audacia. Significaba provocar un intento de rescate por parte de sus compañeros, cuando tuvieran noticias del hecho. No tardarían muchas horas en aparecer a caballo, si el joven sheriff, desconocedor de las costumbres de la región, se atrevía a encerrarlos.


  —¡Que nadie se interponga! Esos hombres han faltado a la ley y deben de ir al calabozo, porque la ley así lo dispone. ¡Andando! ¡Que tengo las pistolas listas!


  Y hacia el juzgado marcharon por la calle principal de la ciudad aplaudiendo algunas mujeres al paso del raro grupo y provocando no pocos comentarios de asombro, de cuantos transitaban por la ciudad a aquella hora del mediodía.


  Salió el juez a la puerta, al enterarse por alguien de lo que estaba ocurriendo, y al entrar Ted con los dos sujetos manos arriba, se atrevió a preguntar, temblándole la voz:


  —Y ¿tiene intención de encerrarlos, sheriff. Aquí no se encierra a nadie.


  —Pues esta va a ser la primera vez. O los encierra usted, o le entrego la estrella de sheriff y renuncio al cargo.


  CAPITULO V


  Cuando Ted Lewis regresó a su casa, estaba ya enterado su tío de todo lo ocurrido. Le había faltado tiempo a Chester, El Pecoso, un vaquero con el que le unía una buena amistad, para ir corriendo a explicarle lo del “Fordscity Saloon”.


  James Ray estaba satisfecho de la conducta de su sobrino, pero temía por él. Su audacia podía costarle serios disgustos y acaso la vida, conforme solían resolverse las cosas en la comarca. Así hubo de decírselo cuando le vio aparecer momentos después.


  Ted tenía una mano hinchada a consecuencia de los puñetazos por él distribuidos y un rasguño en la cara. Fue a lavarse con agua, que le había, dispuesto la señora Wilson, mientras su tío, paseando por el comedor, le hablaba, dándole algunos consejos.


  —Cuando yo empecé en el cargo ocurrió lo mismo. La responsabilidad del sheriff es tanta que si no impone su autoridad con algún acto de audacia, está perdido.


  —Me he dado perfecta cuenta de ello, tío.


  —Ahora bien: hay que andarse con mucho cuidado en provocar a los vecinos de otra localidad y mucho menos a los de Oldsville, que fueron siempre rivales de nosotros, los de Fordscity. Quedan luctuosos recuerdos de luchas entabladas entre los vecinos de Fordscity y los de allí. Creo que hiciste mal encerrándolos.


  —Yo entiendo que si delinquieron armando un escándalo e hiriendo a un hombre sin causa justificada por el gusto de provocar y de reñir, deben llevar su merecido.


  —Eso es lo justo, pero en determinadas ocasiones conviene amortiguar la severidad de la ley. No habrá llegado la noche, y tendremos aquí a los compañeros de los dos detenidos, reclamando su libertad, con las armas en la mano.


  —Yo estaré también prevenido, tío. A estas horas están ya propagando la noticia por toda la ciudad y ranchos de la comarca, de que el nuevo sheriff convoca en el “Fordscity Saloon” para esta tarde, a todos los hombres que tengan un rifle o una pistola.


  —¡Eso es una locura! Habrá sangre a raudales por las calles de Fordscity y tú serás el culpable de ello. Creo que has ido demasiado lejos.


  —También ha salido un hombre a caballo, enviado por mí a Oldsville, con cuatro líneas para el sheriff de allá.


  James Ray miraba a su sobrino, con la boca abierta.


  —Sí. Le entero de todo lo ocurrido y le pido que venga él personalmente a recoger a los dos detenidos. Que únicamente a él serán entregados y no a quien no tenga autoridad para reclamarlos.


  El asombro del antiguo sheriff iba en aumento. La audacia de su sobrino le desconcertaba, pero también le producía admiración. Daba la cara, no negaba la detención de los dos vaqueros, sino todo lo contrario, y se permitía aleccionar al sheriff de Oldsville, con su forma de proceder.


  Ted hablaba en la puerta de la cocina, secándose el torso desnudo con una toalla y al levantar la cabeza, no pudo reprimir un movimiento de sorpresa viendo recostarse, pegado a los cristales de una ventana, un rostro que había visto en otro lugar.


  —¡Eh! ¿Qué buscas aquí? —gritó, dirigiéndose al intruso que estaba mirando al interior, como espiando lo que se hablaba.


  —Es Bobo Jey. Un infeliz que vive de la caridad del vecindario. Tiene las facultades mentales perturbadas. No hay que hacerle caso.


  —Le he visto en el saloon cuando la riña. Por lo visto vino siguiéndome hasta aquí.


  En efecto, Bobo Jey había seguido al sheriff hasta su casa y luego de asomarse a la ventana con su eterna y estúpida sonrisa, desapareció.


  Ted, después de lavarse y peinarse y de haber cambiado su camisa manchada de sangre, por otra limpia, sentóse a la mesa que la señora Wilson había dispuesto y en la que acababa de tomar asiento tío James.


  —He visitado esta mañana la Casa Maldita.


  Tío James soltó la cuchara con que se disponía a tomar un plato de humeante sopa y miró sorprendido, otra vez, a su sobrino.


  —No tiene nada de particular. Todo aparece en ella abandonado, sucio, polvoriento… Te ruego me enteres de cuantas cosas han ocurrido en aquella casa, porque tengo mucho interés en conocerlas.


  —Se ha demostrado —explicó tío James— que algo extraño pesa sobre aquella mansión deshabitada. Han sido ya varios los que murieron en ella, sin que se supiera cómo ni por qué.


  —¿Y ni a ti ni al juez se os ocurrió nunca buscar las causas de tales crímenes? ¿No os parece que la leyenda de brujas y de duendes pudo haber sido un bonito medio de amparar cualquier asesinato?


  —En Fordscity la vida discurre tranquila. No es como en San Francisco de donde tú vienes, sobrino. Ni el juez tuvo interés en indagar demasiado ni a nadie le gustó la idea de recorrer la Mansión Maldita, visto y comprobado que aparecía muerto todo el que osaba pernoctar en ella.


  —Pues, en cambio, querido tío, tengo la absoluta seguridad de que alguien la utiliza como albergue en más de una ocasión y que no le ocurre nada. No todo parece abandonado allí dentro. Yo he de volver allá en cuanto el incidente dé esta tarde quede resuelto. Si algo tiene que afirmar mi autoridad de sheriff en Fordscity, es precisamente esto, antes que nada.


  —¿Lo de los vaqueros de Oldsville?


  —No. Eso carece de importancia tío. Lo de la Mansión Maldita. Sería un estúpido y un cobarde si permitiese que persistiera este mito y ese temor de gentes incultas y cerriles a una cosa que no tiene causa ni fundamento.


  —¡Diablo! ¿Quieres más motivo que la serie de casos extraordinarios y misteriosos que han ocurrido allí?


  —Sí. Precisamente por eso, no cejaré hasta destruir esa leyenda y aclarar todo que entre aquellas paredes haya podido suceder realmente.


  —Lo considero una locura sobrino.


  —Pues yo creo de todo punto necesario que se aclare. Voy a pedir al alcalde que me permita instalar mis cosas en la Mansión Maldita.


  Y dijo esto con tanta seguridad, que tío James se preguntó si realmente estaba cuerdo su sobrino Ted o le faltaba el juicio.


  Pero el joven hablaba con la mayor naturalidad.


  * * *


  Unos por curiosidad, otros por tener conocimiento de lo ocurrido aquella mañana en el bar, entre el nuevo sheriff y los forasteros de Oldsville, iban acudiendo al “Fordscity Saloon” a la hora fijada de antemano. Edwards el muchacho del bar, y varios amigos de edad análoga a la suya, habían difundido el aviso por todas partes y todos los hombres de Fordscity se reunirían sin faltar uno.


  Era la comidilla del ambiente el rasgo audaz del nuevo sheriff. Mientras algunos por no querer líos de ninguna especie, consideraban que el caso podía proporcionarles un disgusto, otros, animados por la rivalidad que siempre se mantuvo contra Oldsville, aplaudían sin reservas su actitud, dispuestos a liarse a tiros con los vaqueros rivales, si osaban acudir, en plan de combate, exigiendo la entrega de los dos detenidos.


  Ted Lewis se había entrevistado con el alcalde y el juez a primeras horas de la tarde y junto con ellos, acudió puntualmente, a las cinco, al lugar de la reunión.


  Todas las mesas se hallaban ocupadas. Había gente de pie en todos los ángulos y hasta en la galería con barandilla que formando piso, asomaba por encima de la sala y en la escalera que subía al mismo, partiendo de un extremo del anchuroso local.


  El alcalde, el juez y el nuevo sheriff tomaron asiento junto a una mesa que había sido colocada al pie de la escalinata. También asistió James Ray, el tío de Ted, pese a su precario estado de salud.


  Al verles llegar hubo un grupo que prorrumpió en vítores, aplaudiendo “al valiente sheriff”. El alcalde impuso silencio y tomó la palabra.


  —En primer lugar, tengo que presentarles a ustedes a Ted Lewis, el nuevo sheriff de Fordscity. A ruego de su tío James Ray, ha pasado a desempeñar el cargo interinamente. Desempeñará esta función de acuerdo con él.


  —¿Me permite hablar, señor alcalde?


  —Hable, Ted. Queremos oírle.


  Arrogante, pero natural y sencillo, se levantó Ted Lewis y adelantándose más allá de la mesa, para tender la mirada por todo el salón, como queriendo con ella abarcar a cuantos le rodeaban dijo:


  —Me llamo, como ha dicho el alcalde míster Simpson, Ted Lewis y he nacido en San Francisco. Sé perfectamente, como súbdito americano las leyes que debo respetar y cuáles son mis deberes cívicos. Sólo cuento treinta años, pero he vivido ocho batiéndome con el destino y aprendiendo a jugarme la vida, cuando hacía falta, por el derecho y la razón. Mi tío me ha llamado a cubrir su cargo, por enfermedad. Quiero ganármelo a pulso y no por favor. Quiero que seáis vosotros mismos quienes me confirméis en él o me pongáis en el camino, echándome de Fordscity como un fracasado.


  Se había hecho un silencio tan intenso que el vuelo de una mosca habría sido perceptible. Todos seguían con la mirada a aquel hombre joven que hablaba con tanta naturalidad y que les venía sugestionando sin proponérselo.


  —Esta mañana, dos vaqueros de Oldsville, siguiendo la costumbre de considerarse superiores a los hombres de Fordscity, han reñido en este mismo local, hiriendo a un vecino de esta ciudad. Habrían continuado sus desmanes y alguien se lo ha impedido enseñándoles a respetar la libertad de los demás y a ser comedidos en casa ajena…


  —¡Viva el joven sheriff!


  —¡Viva el valiente sheriff!


  Ted continuó sin prestar atención a lo que habían gritado algunos, aplaudiéndole.


  —Los dos promotores del incidente se hallan encerrados en la cárcel y, como es de suponer, antes de cerrar la noche, vendrán de Oldsville a reclamar su libertad, dispuestos a conseguirla a tiro limpio.


  Un rumor de colmena, se levantó en el local.


  —¡Que se atrevan a rescatarlos!


  —¡Si quieren plomo, lo tendrán!…


  Por fin, después de permanecer un rato con la mano levantada, reclamando silencio, consiguió Ted hacerse oír.


  —Yo no quiero tiros, ni quiero sangre. Sólo quiero darles una lección. Quiero que sepan en Oldsville, cómo deben conducirse cuando vengan aquí. Que se den cuenta de que no queremos rivalidades, pero tampoco imposiciones de nadie. Que si ellos son hombres, también lo son los vecinos de Fordscity y piden que se les respete en casa propia, como ellos saben respetar a los demás.


  Se levantó un clamor de entusiasmo en la gente. Algunos chillaban hasta enronquecen Nunca les había hablado nadie con semejante lenguaje, que calaba hondo en el corazón de aquellos hombres, forjados en las tareas rudas de la ganadería y del campo.


  Cuando volvió a producirse el silencio, todas las miradas seguían fijas en el joven y audaz representante de la autoridad.


  —Vendrán a caballo y en buen número, pero espero que venga en cabeza el sheriff de Oldsville, cuya presencia he reclamado. Pero por si alguien pretendiese armar un tiroteo y resolver las cosas violentamente he querido consultaros a todos.


  —¿Qué hay que hacer? ¡Manda y te ayudaremos, sheriff!


  El alcalde, el juez y aún el propio James Ray, seguían asombrados la marcha de los acontecimientos. No acertaban a comprender cómo aquel mozo atrevido y de aire resuelto, se había adueñado de la voluntad de todos los vecinos de Fordscity sólo con su firme decisión y con la seguridad de sus palabras.


  —La calle Lincoln es recta como tiro de fusil. Por ser la carretera y la vía más ancha de la ciudad, habrán de llegar a caballo por ella las gentes de Oldsville. Vosotros, armados de cuanto tengáis a mano, deberéis hallaros distribuidos a lo largo de toda la calle, con el punto de mira alerta y amartillados los gatillo, en todos los balcones, ventanas y tejados de esta calle, guarneciéndola con una guirnalda amenazadora de muerte…


  Y así, sereno, tranquilo, con una seguridad que tenía asombrados a todos, el sheriff joven expuso su plan y todos resolvieron acatarlo sin protestas. Dispuestos a colaborar con él y perfectamente convencidos de que Fordscity daría una lección de civismo a Oldsville, que no habría de ser olvidada.


  CAPITULO VI


  Cuando en Oldsville se tuvo noticia de que dos vaqueros de la hacienda Curtís habían sido vapuleados en Fordscity y encerrados luego en los calabozos del juzgado, trabajo hubo para contener a los mozos que se disponían a salir por su cuenta y riesgo a levantar “una Babel de tiros” en la población ganadera que por espacio de algunos años habían considerado rival en todo. En lo que producían, en lo que cosechaban en trigo una y otra y hasta en si eran más o menos guapas sus mujeres y más o menos valientes sus vecinos.


  La agitación empezó en la hacienda Curtís. El propietario de la misma era persona poco grata. Se emborrachaba con frecuencia; imperaba en la población en plan de cacique y se hacía temer y respetar por las gentes a sueldo, que le obedecían ciegamente y al frente de las cuales había colocado a un capataz llamado Barren, tuerto, mal encarado y capaz de matar a cualquiera por una copa de aguardiente.


  Se produjo en la cantina y en los tugurios de juego de Oldsville, que era una ciudad más libre que Fordscity y más frecuentada por el crimen y el matonismo un movimiento extraordinario aquel día. Todos los hombres querían salir a caballo para vengar la afrenta recibida y arrancar a tiros del calabozo a los sujetos que habían quedado en Fordscity arrestados.


  Pero el sheriff había recibido una carta, redactada en tales términos de sensatez, que había tomado la resolución de ir a Fordscity personalmente para conocer al autor de aquellas líneas e intervenir en el incidente.


  O en Fordscity habían nombrado sheriff a un pobre loco, o algo nuevo estaba ocurriendo en aquella localidad.


  Un lío de hombres y caballos se había organizado en la plaza principal de la villa, cuando el sheriff acudió a ella. Ante los peldaños que conducían al bar se hallaban reunidos con el alcalde, Peter Curtis, el rico hacendado, y Barren, su capataz.


  El ambiente parecía muy agitado y todo hacía suponer que la aventura habría de terminar con mucha sangre y tiroteo.


  Cuando el sheriff dijo que había recibido una carta de su colega de Fordscity pidiéndole que acudiera a recoger a los detenidos, hubo una exclamación general de asombro y de incredulidad.


  —Veamos el papel y qué es lo que dice —exclamó el alcalde.


  El sheriff sacó el papel de un bolsillo de su cazadora, lo desdobló y lo puso en manos de la primera autoridad civil de Oldsville.


  Decía lo siguiente:


  “Ante todo un saludo cordial a mi compañero sheriff de Oldsville.


  “Tengo arrestados en el calabozo a los vecinos de esa ciudad Halan Werth y Patssy Mateews. Se emborracharon esta mañana en el “Fordscity Saloon” hiriendo a tiros a otro cliente. Para evitar que les dieran su merecido los vecinos indignados, los puse en lugar seguro. Ruego venga usted a hacerse cargo de ellos, pues, únicamente en sus manos puedo ponerlos, velando por su seguridad. Ted Lewis, sheriff de Fordscity”.


  Pasó la carta el alcalde al señor Curtís y a su capataz y éstos se miraron sorprendidos.


  —¡Bah! Aquí hay engaño y mala intención. Hay que ir allá y si han sufrido algún daño nuestros hombres cobraré “ojo por ojo y diente por diente”.


  Después de breve discusión, se resolvió ir a Fordscity con un grupo de hombres, el propio Curtís y su capataz. Y no hace falta decir que, entre bastantes ciudadanos a caballo, todos los vaqueros del rancho Curtís, deseosos de armar la tremolina.


  Cuando se dio la orden de marcha, los ánimos desencadenáronse en una arrolladora galopada. Tenían que cubrir una respetable distancia, pero contaban llegar a Fordscity a la puesta del sol.


  * * *


  Un hombre a caballo y a galope tendido, venía devorando camino por la carretera de San Francisco. Iba inclinado sobre el caballo cuyas crines sacudía el viento y agitaba en el aire su sombrero negro de anchas alas.


  La calle Lincoln aparecía desierta, como en día de fiesta y el recién llegado la cruzó de un extremo a otro en su furioso galope, como queriendo pasar de largo por la población.


  La llegada del jinete pareció como una señal de alarma, ya que a medida que éste iba descendiendo calle abajo, se abrían las ventanas y balcones de todas las viviendas y asomaban a ellas los vecinos armados de rifles y pistolas. Algunos saltaban por la ventana y se situaban en el alero de los tejadillos bajos que cubrían las aceras de madera de la calle, formando como un pasaje al abrigo de la lluvia, una larga acera protegida a ambos lados de la calle y en toda su longitud.


  La calle mayor de Fordscity quedó materialmente guarnecida de armas de fuego asomando por todas partes. La ciudad estaba dispuesta a recibir la visita de los embajadores de la fuerza que en representación de Oldsville se disponían a visitarla de forma poco tranquilizadora.


  El juzgado estaba situado casi al final de la calle en una plazoleta, y frente a la cual se hallaban el Ayuntamiento y el Banco Lecks, única entidad bancaria de la población.


  A galope tendido llegaron los de Oldsville hasta las primeras casas de Fordscity. Eran unos setenta hombres, lanzados en amenazadora galopada, a los que conducían el propio alcalde de Oldsville, el sheriff y el temido Peter Curtis.


  Había en la mirada de todos los del grupo una firme resolución. Oldsville tenía fama de ciudad valiente y sus ciudadanos eran temibles y vengativos. Siempre había presumido de ser más poderosa que Fordscity y los vaqueros de allá jactábanse de ello. Por ello siempre que osaban acercarse a Fordscity por alguna cuestión comercial, o que asistían a alguna fiesta, no quedaban los ánimos tranquilos hasta saberles lejos de allí. Era por lo tanto aquella la primera vez que Fordscity osaba dar la cara y proceder contra dos hombres de Oldsville. La inferioridad había sido siempre manifiesta y por ello, llegaban los embajadores de la fuerza, con intención de recorrer de arriba abajo la ciudad y de exigir la entrega de los rehenes sin condición alguna y dispuestos a tirotear a todo bicho viviente, si era preciso para imponerse a base de su bravuconería sobre el miedo.


  Así irrumpieron en la calle mayor de la ciudad, sin moderar la marcha de sus cabalgaduras, como en país conquistado.


  —¡Eh! ¿Qué sucede aquí?…Observe usted, señor Curtis. Nos reciben en pie de guerra. Ventanas y techumbres aparecen guarnecidos de rifles. Por partes nos acecha gente armada,


  —¡Mil demonios! Eso es una emboscada. Alguien manda y dispone en Fordscity.


  —¡Me gustaría conocer a ese matón que se atreve tanto!


  —¡Cuidado con disparar! Que nadie lo intente. Porque nos asarían a tiros,


  —Nos amenaza una doble hilera de rifles y pistolas, a ambos lados de la calle. Quedaríamos a cuerpo descubierto, entre dos fuegos.


  Efectivamente, era como una doble cadena de gente armada, situada sobre sus cabezas y guarneciendo todas las viviendas a lo largo de la calle Lincoln, desde su acceso hasta la salida, en el otro extremo de la ciudad, la que como una amenaza de muerte, les acechaba.


  Tal impresión producía la presencia de toda la población de Fordscity, armada hasta los dientes, que los jinetes recién llegados, a una orden enérgica del sheriff, refrenaron la marcha de sus cabalgaduras para continuar al paso y en son de paz, formando pelotón pero con las manos en alto en señal de rendición y acatamiento.


  Estaban copados. Se habían metido en una ratonera hábilmente preparada y tenían que aceptar su vencimiento.


  —Manos en alto y a callar. No nos queda otro remedio. Pero eso no puede terminar aquí. Ya llegará el momento en que nos cobremos esta humillación.


  Una bandera blanca ondeaba en la puerta del juzgado de Fordscity, cuyo mástil empuñaba un hombre joven que ostentaba sobre el pecho la estrella de sheriff, prendida a su cazadora de antílope. Era Ted Lewis, el audaz y joven sheriff que de una forma tan sensacional había pasado a ser el representante de la ley ejecutiva en la ciudad.


  Ted Lewis, tranquilo, sereno, al detenerse los caballistas a cierta distancia frente a la plaza, con los brazos en alto, descendió los cuatro escalones que había, ante la puerta del juzgado y llevando la bandera blanca con él, caminó tranquilo, hasta situarse junto al caballo del sheriff de Oldsville.


  —¿Es usted el sheriff de Oldsville?


  —El mismo. Mi nombre es Jack Trewor. ¿Era de usted la carta que he recibido a primeras horas de esta tarde?


  —Exacto. Dos hombres de Oldsville han provocado un incidente en el bar, esta mañana. Rompieron cuanto les vino a mano, intentaron marcharse sin pagar sus consumiciones y los desperfectos, y encima han herido, de bastante gravedad, a un vecino de esta ciudad, que se halla hospitalizado.


  —Si eso es cierto, las leyes disponen que sean castigados.


  —Usted lo ha dicho, sheriff, y su voz es una voz responsable que sabe perfectamente lo que habla.


  —¿Qué es lo que piden ustedes?


  —Nada —contestó Ted Lewis—. He querido entregarle a usted estos hombres, para que sean las autoridades de Oldsville las que resuelvan qué castigo merecen. ¿No son ciudadanos de Oldsville?…Pues que las autoridades de la ciudad a que pertenecen sean las que se encarguen de aplicarles la ley.


  Curtís no acababa de entender aquellos razonamientos. Estaba perplejo.


  —Ya sé que eso habrá de sorprenderles a ustedes. En Oldsville, de haber sucedido lo mismo, trocando los papeles y las situaciones, habrían ahorcado del primer árbol a los delincuentes… ¿No se suele obrar así por esas ciudades sin Dios y sin ley de la baja California?…


  Ted Lewis volvióse hacia el juez y el alcalde de jinetes de Oldsville le escuchaban confundidos y dominados por una corriente de simpatía hacia aquel hombre nuevo, que les hablaba de una forma en que nadie les había hablado nunca. Ellos solían expresarse a tiro limpio y las palabras estaban de más.


  Ted Lewis volvióse hacia el juez y el alcalde de Fordscity y les hizo una indicación, alzando la mano.


  —A ver. ¡Que traigan a esos hombres!


  Al otro lado de la plaza, bajo el cobertizo de la terraza del “Fordscity Saloon” se habían reunido en un grupo, pero también armadas de rifles y pistolas, Gina Prescott, Greta Marthon y sus amigas.


  —El nuevo sheriff es adorable y desconcertante —dijo Greta siguiendo con la mirada y la sonrisa en los labios, los movimientos de Ted Lewis y el desarrollo de los acontecimientos.


  —¡Vaya! Observo que te gusta, Greta. El incidente del pañuelo te llegó al corazón. Claro… Se fijó en ti, entre todas nosotras. Y eso…, tienes que agradecerle, amiga.


  —No. Es a ti a quien lo agradezco y a tu pañuelo, Gina.


  Gina se mordió los labios. Estaba pálida y nerviosa.


  En la puerta del juzgado, acababan de aparecer dos alguaciles, llevando a Patssy Matews y Halan Werth sujetos el uno a otro, por un brazo con un juego de manillas.


  —¡Quítales eso! Están en libertad. ¡Edwards! ¡Los caballos!


  El zagal de la posta, avanzó tirando por las riendas de los dos caballos pertenecientes a los vaqueros arrestados.


  —Mientras yo sea el sheriff de Fordscity, aquí no se ahorcará ni será linchado nadie, sin que la ley intervenga. Podéis llevaros a estos hombres. Están en libertad.


  Cabizbajos y sin decir una palabra, los dos camorristas montaron en sus respectivos caballos. Patssy Matews tenía el ojo izquierdo hundido en un círculo morado y un labio partido, en el que, al parecer, se le había practicado una cura. El otro, su compañero, ostentaba una nariz abollada y en su oreja derecha destacaba un esparadrapo, taponando una herida.


  Eran huellas de los “rounds” de boxeo librados con el fuerte y valiente sheriff de Fordscity.


  Ted Lewis se acercó al sheriff de Oldsville y le tendió abiertamente la mano, mientras el poderoso Peter Curtís refunfuñaba, mascullando palabras por lo bajo.


  —Me place haberle conocido, amigo Trewor. Cualquier día iré a saludarle a Oldsville. Tengo interés en charlar con usted. Los ladrones de ganado abundan demasiado en la comarca y creo que nuestras respectivas ciudades son las más afectadas. Si nos ponemos de acuerdo los dos y quieren ayudarnos sus hombres acabaremos con esa plaga de bandidaje.


  —De acuerdo. Cuando usted quiera, Lewis. Esta es mi mano.


  La naturalidad con que se había producido todo, sin un solo tiro, sin derramamiento de sangre, con caballerosa gallardía, produjo una explosión de entusiasmo en las gentes. Los vecinos de Fordscity soltaron las armas y agitaron sus sombreros en el aire, despidiendo por primera vez con vítores y hurras a los rivales que antes vinieron con amenazas de muerte.


  Estos, desarmados moralmente, terminaron también por saludar con los sombreros a toda la población, volviendo grupas y emprendiendo el regreso a Oldsville.


  Las últimas viviendas de Fordscity estaban a sus espaldas y aún el clamor de entusiasmo de la población se dejaba oír y los hombres de Oldsville se volvían sobre sus monturas, agitando sus manos en las sombras del anochecer, despidiéndose.


  En la plaza Mayor se había arremolinado un grupo de gente joven para tomar en brazos al sheriff, levantarlo y pasearlo en hombros por la calle aclamándole héroe de la jornada. Viendo esto, le decía a Gina, la morena y preciosa Greta Marthon, entusiasmada:


  —Lo dicho. No me equivoqué, querida Gina, la primera vez, cuando dije que había llegado a Fordscity un hombre distinto a todos los demás.


  CAPÍTULO VII


  La mansión de los Prescott se había engalanado para la fiesta. Sus salones, abiertas las ventanas, despedían raudales de luz. Raymond Prescott era hombre afable y abierto. Pese a la fortuna que todos sabían tenía su llaneza era en realidad el mejor tesoro que le adornaba. El acaudalado granjero y terrateniente, contaba con más de un millar de cabezas de ganado vacuno; con varios centenares de caballos y con grandes extensiones de terreno cultivadas.


  Era una de las fortunas más sólidas en toda la California del Sur. Su esposa y sus hijos acaparaban todas sus atenciones. Especialmente la rebelde Gina, que era todo un carácter, por su inquieto temperamento y por su audacia casi masculina, siendo en el fondo tan mujer en cambio.


  También Fred, su hijo, gozaba de generales simpatías y era un excelente colaborador suyo.


  Fred era el que, de acuerdo con el capataz Jack Malone, llevaba la dirección de todos los trabajos en la hacienda, secundándole algo su hermana Gina, que había salido una intrépida caballista capaz de competir con los propios vaqueros de la hacienda en la doma de caballos y en la conducción de ganados.


  Gustaba de las rudezas de la vida campera y era difícil verla con indumentaria de mujer.


  En cambio, la fiesta de aquella noche era en su honor. Sus padres querían presentarla en sociedad como la real mujer que verdaderamente era, por inclinarla a realzar su femineidad y alejarla un poco de las rudezas de la granja y de la vida a lo vaquero, en campo abierto.


  Estaba ya en edad de buscarle un buen marido y ciertamente no tardarían en hallarlo, porque sobraban familias acaudaladas en la región, que contaban con hijos apuestos. Entre ellos había más de un excelente partido.


  Había llegado una orquesta de San Francisco, que actuaba durante una temporada en Sacramento, especialmente contratada para el lujoso baile, al que asistían los más ricos hacendados con sus familias.


  El salón era una verdadera feria de bellezas. Ataviadas elegantemente y con todo lujo, luciendo joyas y preciosos tocados, todas las chicas hermosas de las mejores haciendas de Fordscity asistían al baile para el cual confeccionaron los vestidos, con arreglo a la moda, las modistas de la ciudad e incluso algunas de Sacramento y hasta de Los Ángeles y San Francisco, a bastantes kilómetros de allí.


  La orquesta interpretaba un vals en el que iban a sacar pareja, según costumbre las jóvenes casaderas.


  Gina Prescott abriría el baile, eligiendo pareja entre los jóvenes reunidos en el salón principal de la hacienda y en las demás dependencias contiguas, todas abiertas y engalanadas a fin de disponer de mayor espacio para la fiesta.


  La terraza que dominaba, hasta perderlo de vista, el paisaje de la pradera plateada por la luna, estaba también llena de invitados, y en ella habían sido dispuestas varias mesas en las que se servía ponche fresco, encargándose de ello la gente de servicio en la casa: La negrita Consolación, su marido y sus hijos, secundándoles algunos vaqueros que habían aceptado hacer de camareros.


  Entre los invitados se hallaba también Ted Lewis, vestido con rara elegancia. Su indumentaria, a lo tejano, había sido substituida por un traje negro y elegante, de corte californiano, botonaduras doradas, camisa de cuello bajo, abierto y una corbata fina.


  Una pequeña estrella de plata, distintivo de sheriff, aparecía clavada en la chaquetilla entallada, a la altura del corazón.


  Al lado, por un bolsillo, asomaban las puntas de un pañuelo de encaje y también lo había en las bocamangas de su chaqueta.


  Ceñíale la cintura una faja de seda y, por encima de ella, colgaba un dije de oro en forma de herradura, con una fina aplicación de brillantes.


  Ted Lewis era un mozo guapo y de magnífica estampa. Conversaba con varios jóvenes de buena familia, que sentían admiración por él, después de su gesta reciente y con Fred Patterson, y el tema de la conversación era la Casa Maldita.


  —Nosotros no hemos creído nunca en esas leyendas que vienen contando las mujeres. Hay quien afirma que se han oído lamentos por las noches, en los alrededores de la casa desierta.


  —Pues hay que terminar, de una vez, con tanta fantasía. Yo no creo que Fordscity pueda soportar por más tiempo la leyenda de ese caserón agorero. O se acaba con ella, o se arrasa la mansión misteriosa, para terminar con tanta paparrucha y tanto mito.


  —Perdonen ustedes —dijo una voz de mujer, a espaldas de Ted Lewis—. ¿Quiere bailar conmigo, señor sheriff?


  Se hizo un claro en el grupo, con la natural sorpresa en todos los que se reunían en él, Gina Prescott concedía a Ted Lewis el honor de abrir el baile con ella. Y Ted, siempre tan sereno y tranquilo, se sonrojó a pesar suyo, al reconocer a la brava amazona, con la que se había cruzado varias veces a caballo sin hacerle caso y a la joven del pañuelo que había querido humillarle, ante sus amigas, en ocasión del primer encuentro.


  Inclinóse atento y aceptó la invitación, seguido por la mirada envidiosa de más de un invitado.


  Se aplaudió a la hija de los Prescott al verla aparecer con su pareja en el salón y empezaron el vals solos, dando un par de vueltas. Formaban una pareja estupenda. Ted bailaba con elegancia y suma corrección.


  Luego rompieron todos a bailar y la fiesta prosiguió animadísima.


  Gina estaba deseando hablar con Ted, pero éste bailaba sin desplegar los labios. Sabía que en Fordscity venía obligado a no llamar la atención si no era por su seriedad. Bailaba con la corrección de quien sabe perfectamente las leyes de la etiqueta, pero también de quien sabe guardar la debida distancia entre la hija del más acaudalado propietario de la ciudad, en la que se ocupa un cargo de sheriff a sueldo del Estado y al servicio de la justicia y de los ciudadanos.


  No podía, por lo tanto, considerar de otro modo la preferencia de Gina. Acaso como para hacerle los honores que merecía su gesta ante los hombres de Oldsville, la víspera del baile.


  O quizás para hacerle públicamente objeto de un cumplido y presumir entre sus amigas de haber bailado con el hombre de moda en Fordscity.


  Terminado el vals, Gina quiso retenerlo con ella.


  —Me parece usted un hombre demasiado serio, señor Lewis.


  —¿Serio…? Siempre lo he sido. ¿A usted no le parecen correctos los hombres serios, señorita?


  —Sí. Pero todo depende de la edad. A más años de correr mundo, más seriedad. Si no es indiscreción, ¿qué edad tiene usted, señor sheriff?


  —Treinta años.


  —Demasiado joven para un cargo de tanta responsabilidad.


  Habían salido a la terraza y, conversando, dirigiéronse hacia un ángulo de aquella, donde había un espeso arbolado, que llegaba hasta la barandilla, inclinándose su follaje por encima de la balaustrada.


  Gina estaba encantadora. Con un vestido fino, vaporoso, ceñido al talle, y un escote de hombro a hombro, descubriendo la desconcertante perfección de su cuerpo que, bajo la indumentaria hombruna que solía ser su modo habitual de vestir, quedaba poco menos que ignorado, revelaba de manera convincente y audaz toda la verdad de sus encantos y de su sensibilidad femenina; aunque brava y ardiente al propio tiempo.


  Muy a pesar suyo, sentíase Ted ligeramente turbado. Alguien les seguía, aunque de lejos, con la mirada. Era Greta Marthon. Bailaba con el capataz Malone, un alto y fuerte mocetón de veintiocho años, que había demostrado en distintas ocasiones su destreza como caballista y tirador de pistola, participando en concursos celebrados en Fordscity y llevándose las calificaciones máximas y todos los premios en juego.


  Para Jack Malone, la aparición del joven sheriff, significaba una posible sombra, ya que siempre había sido algo así como el gallito del lugar.


  Greta estaba deseando bailar con Ted y, para encontrar la oportunidad, se hizo acompañar por Jack Malone a la terraza.


  —Hola, Gina… ¿Estabais aquí?


  A Gina no le gustó la intrusión de Greta y del capataz. Había rivalizado con ella, haciéndose acompañar frecuentemente por Malone, en sus paseos a caballo y hasta había coqueteado con él, por mera satisfacción de hacerla rabiar. Era cuestión de honrilla personal la que animaba a las dos bellezas de Fordscity. Hermosas, pero orgullosas de sí mismas.


  Se había dado cuenta Greta de que el sheriff le gustaba a Gina y por rivalizar con ella, aunque no le desagradaba la apostura y hombría de Ted, quería entrometerse y estropear el posible comienzo de un idilio.


  Una y otra, llevadas de su encubierta rivalidad, parecían dispuestas a la conquista del sheriff, más por amor propio que por verdadero interés hacia él.


  Ted no era tonto y, comprendiendo la situación, se puso en guardia, dispuesto a no ser juguete de los caprichos de nadie y a librarse de una y de otra.


  —Señor sheriff —agregó Greta—, quiero presentarle al más completo caballista de Fordscity. Es el ganador del Concurso Rodeo de este año. Jack Malone, jefe del personal, precisamente, de esta hacienda.


  —Me encanta conocerle, señor Malone. Esta es mi mano.


  En aquel instante se produjo un movimiento general de expectación en la terraza. Llegaban dos hombres, dos cow-boys, con su indumentaria habitual, que habían cruzado el jardín acompañados por Edward, el muchacho del albergue para caballos contiguo al bar-saloon de Fordscity.


  Buscaban al sheriff, para un caso de urgencia. Ted fue llamado y despidiéndose de las dos jóvenes y el capataz Malone, conversó con ellos aparte.


  —¡Ladrones de ganado, sheriff!


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Ha sido asaltado el rancho Tárleton, al sur de la ciudad. Vinieron a denunciar el hecho dos muchachos, montados en una yegua. Dicen que los bandidos ocultaban el rostro con pañuelos negros y que han matado a tiros a dos vaqueros y herido al dueño del rancho, atando a todas las personas de servició a la empalizada que rodea el corral, donde se encerraba el ganado. Han huido con ciento cincuenta vacas y cuarenta y siete caballos, en dirección al río Grande.


  El alcalde, que asistía también al baile acudió a la terraza, acompañado del señor Prescott.


  —Lo siento, señores. Tengo que ausentarme —les dijo Ted—, Los ladrones de ganado han hecho de la suyas, durante el baile.


  —Yo iré con usted —se ofreció resueltamente Fred, el hermano de Gina.


  —¡Y yo también! —exclamó sin titubeos, Jack Malone—. Puedo reunir treinta hombres en un momento.


  —Pues en marcha. No se hable más de ello. En un abrir y cerrar de ojos, cambio de indumentaria. Nos reuniremos en la plazuela, ante el “Fordscity Saloon”.


  Y luego, volviéndose hacia unos y otros, mirando a Gina y a Greta, que parecían contrariadas por el giro que habían tomado las cosas, dijo correcto, pero con acento resuelto:


  —Lo siento por ustedes. Pero mi deber está en otro sitio. Buenas noches y que se diviertan.


  * * *


  La cabalgada fue dura, agotadora y sin descanso. Se mantuvo un galope desenfrenado hasta que los primeros albores del día rasgaron las tinieblas por el horizonte. Bien claramente habían visto a la luz de unas antorchas, las huellas del paso del ganado vacuno y caballar por los caminos y valles, hasta seguir la orilla derecha del río. Después, en un lugar en el que las aguas aparecían como desparramadas delatando una menor profundidad del lecho por donde discurrían, las huellas del ganado terminaban borradas por la corriente.


  —Han vadeado el río. No cabe duda. Hay que cruzarlo y seguir por la orilla opuesta.


  Efectivamente, la marca de las uñas del ganado era perceptible algo más allá, humedecida y con barro a consecuencia del agua que irían chorreando los animales, después de vadear el río. Pero al poco rato todo aparecía confuso. La espesura del musgo era tal que las huellas acababan por desaparecer.


  —Estamos perdiendo tiempo, amigos —dijo Ted Lewis. El toque de alarma llegó demasiado tarde.


  El ganado nos lleva mucha ventaja y ha cubierto millas en pocas horas.


  —Los que denunciaron el hecho —explicó Edward, que también formaba parte del grupo perseguidor—, no pudieron escapar del rancho hasta algunas horas después del asalto. Habían quedado encerrados en el sótano y el viejo Tarleton, que consiguió librarse de unas cuerdas que le sujetaban a una cama, pudo sacarlos del sótano pidiéndoles que corrieran a la ciudad para dar la voz de alarma.


  —Demasiado tarde. Ellos saben perfectamente a dónde van y nosotros ignoramos qué ruta habrán tomado. Pero los robos de ganado deben terminar. Va en ello mi amor propio y el continuar en el puesto de sheriff, o renunciar a él.


  CAPÍTULO VIII


  Ted Lewis sólo tenía una palabra. Le había anunciado al sheriff de Oldsville una visita próxima para llegar a un acuerdo en la campaña contra los ladrones de ganado y fue a Oldsville al día siguiente del asalto al rancho Tarleton y de la fracasada persecución.


  Solo, con los nervios tranquilos, Ted cruzó la calle principal de Oldsville y preguntó por el sheriff Jack Trevor. Éste se hallaba despachando unos asuntos con el juez de paz.


  —¿Usted aquí, Lewis? No le esperaba tan pronto.


  —Han ocurrido cosas que me obligaron a precipitar los acontecimientos. Durante la pasada noche, mejor dicho, al caer de la tarde de ayer, fue robado el ganado de una hacienda de Fordscity.


  —Lo sé perfectamente. La de los Tarleton. Un vaquero trajo la noticia esta mañana.


  —La frecuencia con que viene siendo robado el ganado y saqueadas las haciendas en campo abierto, tanto en Oldsville como en Fordscity, reclama que nos pongamos de acuerdo en caso de alarma.


  —¿Qué idea tiene usted, Lewis?


  —Sencillamente. Visitaré también al sheriff de Santa Clara, otra de las ciudades afectadas, para que estén también sobre aviso y de acuerdo con nosotros para terminar con tanto bandidaje.


  —Y luego…


  —Si se efectúa un asalto en Oldsville, en Santa Clara o en Fordscity, hay que tener prevenida a la gente para lanzarse al campo, tendiéndose en abanico y describiendo, a caballo, un largo frente a toda marcha, procurando obligar a los ladrones de ganado a que tomen la dirección de otra de las dos ciudades.


  —Comprendo. Si el asalto y robo de ganado se efectúa aquí, nuestras gentes procurarán describir un rodeo disparando las armas al aire, para que al oír las detonaciones, los perseguidos, huyan de ellos, pero dirigiéndose hacia Fordscity de donde habrá salido también la gente en dirección aquí.


  —Exacto. Pero eso tiene que estar ligado con la partida, a todo galope, de un enviado con el mensaje de alarma.


  —Ahora lo veo claro. Se trata de tomar a los ladrones de ganado entre dos fuegos.


  * * *


  Cuando Ted Lewis regresó a Fordscity, había cerrado ya la noche. Estaba deseando llegar para librarse del polvo que le cubría el cuerpo, asearse y cambiarse de ropa.


  Se había levantado un fuerte viento y todo aparecía desierto. El polvo se arremolinaba en el aire, formando círculos en espiral, y el soplo del viento por entre cañizos y arbolado, tenía modulaciones de aullido.


  Se habría dicho que imitaba el lamento del chacal.


  Así cabalgó Ted Lewis, al trote largo, hasta descubrir a lo lejos, bajo el cielo rojizo, una vivienda solitaria. Era la Mansión Maldita.


  El aire que le azotaba la cara, había secado la costra que en ella habían formado el polvo y el sudor, después de una cabalgada agotadora, de cuatro horas parándose sólo un momento para beber agua en una fuente.


  Al llegar cerca del caserón oscuro y solitario, motivo de tantas leyendas y escenario de varios crímenes, creyó haber visto por un momento el brillo de una luz, tras los cristales de una ventana.


  —¿Qué hay


  Había olvidado la leyenda de la mansión misteriosa y su propósito de arrancar la clave de sus secretos, porque otros acontecimientos de mayor volumen distrajeron su atención. Pero ahora que se encontraba de nuevo frente a ella se sintió atraído por la idea de recorrerla de noche.


   


  Seguía el viento aullando a lo lejos, pero en un momento de calma, en que amainó el vendaval, Ted creyó escuchar que de las proximidades de la casa partía un lamento análogo al del aire con su silbido lúgubre. Como si una lamentación partiera, sino del interior de la Mansión Maldita, de muy cerca de ella.


  ¿Serán aquellos extraños aullidos los que habrían contribuido a mantener la historia de duendes, creada por el cuento de la agorera mansión?


  [image: Imagen]Ted había guardado las llaves consigo, desde el día que las pidió al juez. Su caballo llevaba a ambos lados de la silla, unas bolsas de cuero y estaban dentro de una de ellas.


  El joven sheriff echó pie a tierra y condujo el caballo a un árbol, amarrándole por las riendas, al tronco, se encasquetó el sombrero asegurando el barboquejo que llevaba ajustado al mentón, para que el viento no se lo arrebatara y tomando las llaves de la mansión solitaria, se encaminó a ella despacio.


  Momentos después se encaramaba en la cerca baja que circundaba el terreno a veinte metros de distancia de la vivienda y, tras breve observación, reanudó la marcha.


  Entraría por el almacén situado en la fachada posterior, a modo de gran cuadra abandonada, en cuyas ventanas no había un cristal entero, pero sí un tupido velo de telarañas que impedía atisbar el interior.


  La cuadra tenía una puerta grande, más bien ancha que alta, de dos grandes hojas, y aparecía asegurada por un cerrojo enmohecido. Más a la derecha había una pequeña puerta de escape, sin cerradura, que al parecer, sólo podía ser abierta desde el interior.


  Ted buscó la mayor de las tres llaves que llevaba consigo, la introdujo en la cerradura y notó que ésta giraba con facilidad, a pesar del tiempo que pudo haberla enmohecido.


  Descorrió el cerrojo y atrajo la puerta hacia sí, cediendo ésta con facilidad y sin producir ruido.


  Ted buscó cerillas en sus bolsillos y se alumbró con ellas, tendiendo la mirada a su alrededor. Cerca de sus pies había estiércol de caballo y se dió cuenta, en el acto, de que era reciente. Otro detalle interesante que le afirmaba en su convencimiento de que la Mansión Maldita no lo era para todos.


  Observó la cuadra recorriéndola y vio que había pienso fresco en ella y, en un ángulo, la puerta que por una escalera interior comunicaba con las habitaciones del piso, vio un cabo de vela colocado en un peldaño, con cera desparramada alrededor.


  Ted se inclinó para tomar la vela y alumbrarse, descubriendo con asombro que aún estaba caliente.


  En vista de ello, requirió la pistola, guardó la vela en un bolsillo de su chaqueta de cuero, encendió una cerilla para orientarse, y la apagó después, echando mano a la puerta y resolviendo subir por la escalera, en plena oscuridad.


  Tenía el convencimiento de que alguien se refugiaba en aquella casa, amparado por la leyenda de miedo, creada en torno.


  Ted subió despacio, apoyando cuidadosamente el pie en cada peldaño de la escalera, para evitar en lo posible todo crujido de la madera carcomida. Aguantaba también la respiración y mantenía firme la pistola, presto a hacer fuego.


  Le molestaba el sombrero y lo echó hacia atrás, pendiente del cuello por el barboquejo. Iba contando los escalones porque recordaba, de su anterior visita a la casa, que eran veinte. Había subido diez, y sabía que se formaba un corto rellano y que debía torcer a la izquierda.


  Fuera, como arañando el techado pizarroso de la casa, soplaba el viento con fuerza, aullando lúgubremente.


  A pesar suyo, en aquella soledad sintió que la frente se le empapaba de un sudor frío y creyó advertir el jadeo de una respiración cerca de él.


  Inesperadamente se sintió atacado por alguien, en la oscuridad. Ted se agachó rápidamente, por instinto, pegando casi la cara a sus rodillas, y alguien al tropezar con su cuerpo, salió volando escaleras abajo, por donde acababa de subir.


  Luego pudo oír unos lamentos y, con la mayor presteza buscó cerillas y encendió el cabo de vela que llevaba encima.


  Alumbrándose con él, bajó corriendo las escaleras viendo un cuerpo tendido en ellas, contra la puerta de escape de la cuadra.


  Rápidamente descendió los peldaños que le separaban del desconocido, encañonándole con la pistola.


  —¡Bobo Jey! ¿Eres tú?


  El idiota ensayó una sonrisa, que afeaba aún más su rostro eternamente estúpido. Quiso levantarse y Ted le echó una mano encima, arrastrándole hasta la cuadra con él.


  El perturbado le siguió cojeando. Se había lastimado una pierna al caer.


  Ted colocó la vela sobre una silla coja, que había cerca de la escalera y, encañonando a Bobo Jey, le ordenó que se levantara.


  —No puedo, sheriff, je, je. Tengo un tobillo estropeado por la caída.


  —Tendrás que explicar tu presencia aquí, Bobo. ¿Ha sido este tu refugio por mucho tiempo?… ¡Contesta!


  —¡Huy! —exclamó con una mueca de dolor—. Tengo una pierna rota… ¡Huy! Y al decir esto, se dejó caer.


  Había en su rostro una expresión tal de dolorida ingenuidad que el sheriff guardó la pistola y resolvió ayudarle a incorporarse.


  —Estoy viendo que la leyenda de duendes y aparecidos, termina aquí. Bobo Jey, creando una historia fantástica y durmiendo al amparo del viento y de la lluvia, con casa propia, por espacio de largos años… En realidad los idiotas son los vecinos de Fordscity por su candidez.


  Pero al inclinarse Ted para sujetar a Bobo, por debajo de los sobacos, éste se incorporó velozmente, con una agilidad tan extraordinaria, de gato montés, que Ted salió derribado, mientras el perturbado se le echaba encima, esgrimiendo un agudo cuchillo.


  Ted tropezó y cayó hacia atrás, dominado por el idiota, que sacó a relucir una fuerza extraordinaria insospechable en él.


  El sheriff había recibido un golpe en la cabeza contra el peldaño inferior de la escalera y quedó ligeramente aturdido. Veía la faz del idiota, casi pegada a la suya y le aguantaba por instinto el brazo que blandía el acero, presto a clavárselo en la garganta.


  Hubo un momento de forcejeo y Ted, en su aturdimiento, sintió que algo agudo le pinchaba el cuello y reaccionó vivamente al sentirse herido.


  El sudor frío seguía humedeciéndole las sienes y por instinto de conservación, reaccionó. Replegando la pierna derecha hasta dar con la rodilla casi en su barbilla, clavó el pie, en el vientre de Bobo Jey y en un esfuerzo consiguió quitárselo de encima, levantándolo en el aire, para despedirlo fuertemente contra la pared.


  Bobo Jey quedó un momento como clavado en ella, pero inmediatamente, con una expresión feroz en la mirada, proyectó el cuchillo contra Ted, que habría sido alcanzado por él de no haber ladeado el cuerpo.


  El arma quedó clavada en la puerta de escape con fuerza inaudita, hundida en ella más de una pulgada.


  Ted saltó encima del idiota, que intentaba levantarse, y le aplicó dos tremendos puñetazos, que le hicieron mover la cabeza de un lado a otro, enviándole al suelo como un guiñapo.


  Cuando el idiota se recuperó, al cabo de un rato, estaba esposado y el sheriff, sentado en los últimos peldaños de la escalera, le miraba atentamente fumando un cigarrillo.


  —Siento haberte estropeado las muelas, Bobo. Me eres simpático. Veamos si hay manera de entenderse contigo. Tengo el convencimiento de que no eres tan idiota como pretendes ser. Tú eres otra cosa.


  —Ju…, Ju… Yo no sé de qué me habla, sheriff.


  —¿Qué no sabes de que estoy hablando?… Mira, estás tendido en un montón de estiércol y llevas el cuerpo y las manos sucios de él. Aquí hubo caballos escondidos anoche o a lo sumo, un par de noches atrás. Tú entras y sales de aquí según se te antoja. Tú conoces a las gentes que entran y salen de esta casa. Vas a cantar, o te aseguro que, a puñetazos, acabaré contigo.


  Ted dijo esto, levantándose y con tal resolución en la mirada, al propio tiempo que se quitaba tranquilamente la chaqueta y se arremangaba la camisa, que el idiota retrocediendo en el suelo como una alimaña, pegándose al muro, prorrumpió en voces de terror.


  —¡No!… No. Tengo miedo… Yo le diré todo lo que sé…


  —Lo siento, Bobo Jey. Pero ya le he tomado gusto a pegarte y no quiero perder la oportunidad. Ese cuchillo, clavado en la puerta, pudo haberme partido el corazón. Y puesto que has perdido, tienes que pagar. Voy a romperte los huesos.


  —¡No! ¡No! —chilló el idiota aterrado—. Yo no soy un asesino… Los criminales son ellos… Son los…


  Y aquí Bobo Jey pronunció un nombre que dejó a Ted Lewis helado y clavado en el sitio.


  CAPÍTULO IX


  Era ya medianoche y nadie transitaba por las calles, cuando Ted Lewis regresó a Fordscity, llevando un envoltorio en la grupa de su cabalgadura. Era un fardo de mantas, que se agitaba de vez en cuando, como si envolviese algo viviente dentro.


  Echó pie a tierra el sheriff, llevando él mismo el caballo por la penumbra de una callejuela. Media hora más tarde iba al bar y entregaba su cabalgadura a Edward.


  —Por fin ha vuelto usted, sheriff. Estaba intranquilo por su tardanza en regresar de Oldsville.


  —No me entretuve allí, muchacho. Vengo de otra parte. Cuando puedas saberlo ya te enterarás de todo.


  —¿Algún negocio de faldas, señor Lewis! Las chicas guapas de Fordscity están soñando con usted.


  —Bueno, pues que despierten. El sheriff no tiene por ahora tiempo para fijarse en ellas. Sería estropear sus propósitos y perder el tiempo sensiblemente. Hay otras cosas más importantes que hacer aquí.


  * * *


  Gina Prescott no quería pensar en el matrimonio. Los Morton, unos acaudalados granjeros de Santa Clara, habían ido a solicitar su mano, dispuestos a hablar del desposorio como si se tratara de una transacción de ganado. Ofrecían un respetable patrimonio al mozo, como regalo de boda; muchas cabezas de ganado, oro y una finca imponente que acababan de comprar.


  Pero Gina, al ser consultada por sus padres en presencia del matrimonio y el pretendiente, que sonreía estúpidamente con los ojos encandilados, siguiéndola en todos sus movimientos, tuvo que frenar sus impulsos para no dar una respuesta incorrecta.


  —Soy todavía muy joven para pensar en algo tan serio como el matrimonio, señores Morton. Siento tener que decirles que no ha pasado todavía por mi mente la idea de casarme. Entiendo que si esto ocurre, no habrá de ser como concertando la venta de un tronco de caballos o una vaca…


  —¿Eh?… No hemos pretendido esto.


  —Mis padres me han dejado siempre en completa libertad. Yo sólo me casaré con un hombre… que, en primer lugar, sea eso: Un hombre —dijo mirando al estúpido hijo de los Morton—. Y además, que me guste y que me haga sentir algo para que me decida unirme con él.


  —Nuestro hijo es todo un caballero. No debe usted guiarse por su aire retraído. Laurenc es campeón de tiro y maneja la pistola como nadie. Además estuvo muchos años en Europa y esgrime la espada como ningún otro hacendado en Norteamérica. Ha sostenido gran número de duelos y siempre salió de ellos vencedor… No crea usted que se trata de un pobre diablo.


  Sintiéndolo mucho no hubo manera de que Gina les hiciese caso. Dijo finalmente, para no molestar a los Morton, que con el tiempo quizás cambiara de opinión. Que Laurenc no perdiera las esperanzas. Pero que de momento quería ser libre. Que se sentía feliz junto a sus padres y que no creía llegado el momento de separarse de ellos.


  Había anochecido ya y no podían salir en su carruaje los acaudalados forasteros, exponiéndose a viajar por las tinieblas, existiendo el peligro de ser sorprendidos por los caminos desagradablemente. Lucían valiosas joyas y ricas indumentarias. Su coche y sus caballos valían también lo suyo para despertar la codicia de algún salteador.


  La bondad de Raymond Prescott se puso de relieve una vez más.


  —No permitiré que salgan esta noche para Santa Clara. Serán ustedes mis huéspedes, hasta mañana a primeras horas. Es preferible viajar a plena luz.


  Habían tratado muy poco a los Morton. Sólo una vez, hallándose en Santa Clara de paso, les fueron presentados. Pero su apellido, su poder y su riqueza eran bien conocidos en todas partes.


  Cenaron aquella noche departiendo con la familia Prescott, pero se retiraron temprano a descansar. Gina estuvo levantada aun, leyendo un libro en la biblioteca, pero dejando de vez en cuando de hacerlo para dejar volar su fantasía.


  A su mente acudía la figura recia y de acusada personalidad del sheriff de Fordscity. ¿Por dónde andaría a aquella hora, tan serio, tan pendiente siempre de la responsabilidad de su cargo?…


  Se había ausentado aquella tarde y no volvería a Fordscity, según dijeron, hasta el día siguiente. Una misión especial le había llevado a Sacramento.


  Quien parecía al corriente de todo era el simpático Edward, encargado del servicio de cuadras del “Fordscity Saloon” que entraba y salía de él, para atender al trasiego de carruajes y viajeros.


  Había pedido permiso al patrón, aquella noche, para retirarse a descansar temprano. Estaba cansado y le dolía un poco la cabeza.


  Cenó poco y se fue a dormir. Su habitación estaba situada en la parte trasera de la casa, entre la cuadra y la puerta que conducía a la cocina. Edward apagó la luz, pero al poco rato, cauteloso, deslizábase por la ventana, al exterior, desapareciendo por una callejuela y luego, en campo libre, bajo las sombras de la noche.


  Edward había tomado un sendero que cruzaba un huerto y caminaba apresuradamente, a campo traviesa.


  Pudo oír, a cierta distancia, un rumor de voces y se arrojó al suelo. Venía gente en dirección a una casa, envuelta en la penumbra. Era la Mansión Maldita.


  No pudo Edward explicarse cómo, pero cesaron las voces y desaparecieron las sombras, como tragadas por la tierra.


  Sin poder remediarlo sintió cierta inquietud. Pero siguió en su sitio un momento. Luego se atrevió a caminar cautelosamente hasta esconderse junto a unos matorrales, donde permaneció apostado, como obedeciendo a alguna consigna recibida.


  ¿Qué estaría ocurriendo en el interior de la casa abandonada?


  Edward había ido allí obedeciendo órdenes de Ted Lewis, del cual se había prometido ser un colaborador incondicional. No se apartaría un ápice de cuanto aquel le había indicado y hasta le había perdido el miedo a la casa misteriosa. La casa que encerraba la clave de muchas cosas.


  * * *


  La Mansión Maldita permanecía en silencio. Una sombra anduvo por ella, como un fantasma sigiloso y en cambio era un ser de carne y hueso. Alguien se había introducido en la mansión solitaria permaneciendo a oscuras durante largo rato, como con la intención de no alterar sus tinieblas y su quietud.


  Pero a las doce de la noche, una luz brilló tres veces en una ventana como una señal convenida con alguien que habría de esperarla en el exterior.


  Abajo, en la cuadra se notaba, de vez en vez, algún ruido. Había ganado en ella. No cabía duda; serían caballos ya que se había dejado oír algún relincho aunque ligeramente apagado por hallarse aquella totalmente cerrada.


  Unos pasos lentos dejáronse oír por la escalera que bajaba a la cuadra y alguien que sostenía un farol, atravesó la cuadra en la que había algunos caballos y se dirigió a un ángulo de ella donde se hallaba un gran montón de paja.


  Se habían oído unos golpes quedamente, producidos sobre madera. Sonaron en el suelo bajo el montón de paja revuelta, que el hombre del farol, por medio de una horquilla de madera, barrió hacia un lado, dejando al descubierto una puerta trampa de doble hoja, que seguramente debía de ser el acceso a algún sótano.


  Una gran anilla servía de agarradera para levantarlas. Momentos después, con un chirrido delator del hierro enmohecido, levantóse la primera tapa, colaborando a ello las manos de alguien situado debajo de ella.


  La abertura, levantando las dos hojas que la cerraban, era bastante ancha como para entrar por ella incluso las caballerías que de modo tan extraño habían aparecido cobijadas allí.


  La persona recién llegada vestía como cualquier jinete californiano y ocultaba su rostro bajo las anchas alas de su sombrero.


  —Has tardado más de la cuenta en abrir eso, condenado Jey… Cada día estás peor de la cabeza. Pasa delante y alumbra.


  En efecto, la sombra de Bobo Jey, volviéndole la espalda, avanzó sigilosa hacia la escalera que conducía a las habitaciones del piso, aguantando el farol para que el recién llegado pudiera seguirle.


  Bobo Jey cojeaba como de costumbre, ligeramente encorvado, y el visitante nocturno caminó tras él. Cruzaron luego un pasadizo, penetrando en una habitación. Bobo Jey se dirigió a un rincón, donde había una pequeña mesa y depositó en ella el farol. El otro personaje fué a correr en la ventana una tupida cortina negra que impedía toda indiscreción del exterior y se volvió como para decirle algo a Jey; pero quedó paralizado en el sitio. Frente a él se erguía tranquilo, pero pálido, con los labios apretados, el sheriff de Fordscity.


  —¡Ted!… ¿Qué significa esto?… ¿Tú aquí?


  —Sí, querido tío. He venido precisamente a la Casa Maldita para charlar contigo. Eres tú quien tiene que explicarme todo esto. Lo de tu enfermedad. El porqué de tu interés en traerme aquí y prenderme al pecho la estrella de sheriff que a ti durante tantos años te sirvió para burlar la ley, de acuerdo con los ladrones de ganado que sembraban el terror y la inquietud en la Baja California. ¡Habla! ¡Explica lo que sea! ¡Pégame si quieres un tiro porque ciego y tonto he llegado hasta a tenerte cariño creyendo en tu honradez y hombría de bien!


  James Ray estaba helado, con la boca entreabierta y sin moverse del sitio. Por fin habló.


  —Sí, he sido un insensato. Fui víctima de los manejos de gente desalmada y terminé por obrar a su dictado. Sobre los ladrones de ganadería que poseen una vasta organización, con ramificaciones en todas las ciudades de esta parte de Sierra Nevada, manda y dispone un hombre del que he venido siendo esclavo y servidor porque por una deuda contraída con él, hace años, pudo haberme enviado al presidio de Los Ángeles. Es Abraham Morton, el poderoso ganadero de Santa Clara, que esta noche, con su mujer y su hijo, son huéspedes de los Prescott, sin que éstos supongan la verdadera intención que anima al hombre que han acogido bajo su techo.


   


  —¿Acaso pretenden saquear la hacienda Prescott?


  —Laurenc Morton, hijo de Abraham, ha fingido pretender la mano de Gina Prescott. Laurenc es actualmente el brazo derecho de su padre y quien acaudilla todos los golpes de audacia que se vienen dando. Hace años tenía la intención Morton de caer sobre la hacienda Prescott y no se atrevió. Yo hice cuanto pude para evitarlo, Ted. No me sentía con fuerzas yo solo para hacerlo, sobrino. Me siento enfermo realmente, pero busqué un aliado en ti. Mi deseo habría sido ganar poco a poco tu confianza y revelarte la verdad pidiéndote ayuda. Pero al verte tan recto, tan severo en tus cosas, iba retrasando el momento. En cambio esas gentes, a la vista de tu forma de obrar, han decidido dar el golpe ahora, antes de que llegues a caminar más seguro y a echar raíces en el cargo. Se han dado cuenta de que tú podrías ser un estorbo y me amenazaron de muerte si no colaboraba con ellos en el golpe decisivo y con terminar también contigo.


  —Empiezo a ver claro. Bobo Jey no mintió. Todo viene ocurriendo como me había dicho.


  —¡Sí! Pero queda el final por resolver. Y ese queda de mi cuenta…


  Un hombre apareció en la puerta pistola en mano, y otras cabezas asomaron en el fondo tenebroso del pasillo, que llegaba hasta allí.


  Ted dio un salto atrás, derribando la mesa que tenía junto a sí y agachándose al amparo de ella, para disparar con la celeridad de una ardilla.


  El recién llegado soltó la pistola, mientras James Ray empuñaba la suya, dispuesto a jugarse la poca vida que le quedaba, defendiendo a su sobrino, contra los que durante tantos años habían sido sus cómplices.


  Sonó un disparo y James Ray tuvo que soltar el arma, herido en el hombro. Ted se estaba peleando a puñetazo limpio con varios individuos. Uno de ellos salió despedido de un puntapié en el vientre, contra una segunda mesa que había a un lado, al pie de la cama, con un quinqué de petróleo que James Ray había encendida al entrar.


  Una llamarada levantóse al prenderse fuego el petróleo desparramado del quinqué, roto en pedazos.


  —¡Fuego! Esto va arder como yesca. Es madera vieja y reseca a la que no ha dado el aire en mucho tiempo.


  —Sí. Pero esos dos no van a salir de rositas. Se achicharrarán aquí dentro como cucarachas. La Casa Maldita va a tener el final merecido.


  —Al fin y al cabo es el último golpe que vamos a dar aquí.


  Sujeto por varios hombres Ted, había sido derribado y atados sus brazos a la espalda. Su tío estaba herido y lo arrastraron por las piernas cerca del fuego, para que las llamas diesen cuenta de él.


  Uno de aquellos cobardes le asestó varios golpes con la culata de su colt y quedó en tierra, sangrando por la sien y por el hombro, completamente aturdido.


  Momentos después hombres y caballerías abandonaban rápidamente la cuadra por el paso subterráneo, que durante tantos años había servido a los ladrones de ganado de acceso secreto a la Casa Maldita, donde planeaban sus golpes de mano que iban llevando a cabo en toda la comarca y que había producido grandes riquezas a sus inspiradores, ahora ahítos de dinero.


  Edward los vio pasar como fantasmas al resplandor del fuego que ya brillaba en la casa. Eran efectivamente hombre de carne y hueso y no fantasmas, como venía propagando la leyenda que mantuvo distanciados de aquellos alrededores a los cándidos ciudadanos de Fordscity.


  Les vio montar a caballo y desaparecer, mientras la casa iba siendo pasto de las llamas y en ella debía de estar forzosamente Ted Lewis el sheriff, al que no había visto salir.


  Según la consigna que le diera Ted, debía de reunirse con éste para recibir órdenes para acudir a la casa, según le dijo, si no le veía salir de ella. ¿Qué hacer?


  También le había dicho que corriese a dar la voz de alarma, según lo que viera, a Chester, El Pecoso, y a los mozos de grupo, los amigos y colaboradores más directos del joven sheriff.


  Clavado, en el sitio no sabía si correr a la casa por si Ted Lewis corría algún peligro en ella, o ir a dar la señal de alarma convenida, cuando creyó oír que alguien le llamaba a gritos, por su nombre.


  Sí. No cabía duda. Le llamaban del interior de la Mansión Maldita. ¿Sería el sheriff… o serían los duendes? Edward no era valiente… pero tampoco se le podía llamar cobarde. Corrió hacia la maldita mansión, que empezaba a parecer una hoguera, por su lado derecho.


  Alguien asomaba en una ventana la cabeza sobre un fondo de llamas.


  —¡Edward! ¡Edward! ¡Ven corriendo!


  Era el sheriff, no cabía la menor duda. Ted, arrastrándose con los brazos atados, pero con las piernas sueltas, había retirado, empujándolo con los pies, a su tío de la cercanía de las llamas. Lo había conseguido con grandes dificultades, obligándole a rodar sobre sí mismo, hasta un ángulo de la habitación.


  Luego se arrastró hasta la pared, consiguiendo apoyar en ella la cabeza y así, con algún movimiento, incorporarse hasta quedar sentado y con el cuerpo pegado al tabique.


  Después, clavando los tacones en el suelo y con un movimiento zigzagueante de cintura, fue irguiéndose hasta quedar de pie, con la espalda apoyada, para conseguirlo mejor.


  Edward estaría fuera. Se lo había prometido, y acudió a la ventana rompiendo un cristal de un codazo, sin importarle herirse con él.


  Edward ya no tuvo aguante ni reparo alguno. Penetró en la vivienda por la puerta de la cuadra que Ted le había dicho estaría abierta. Subió la escalera interior orientándose por la misma luz del fuego que ya se veía en la escalera, y momentos después llegaba junto al sheriff, ayudándole a librarse de sus ligaduras.


  —¡Ayúdame a sacar a mi tío de aquí!


  —¿Su tío en esta casa, Ted?…


  —Sí. Ayúdame, te he dicho.


  —Ted cargó con el cuerpo de su tío, que seguía sin conocimiento, y el muchacho lo sujetó por las piernas. El fuego avanzaba por toda la casa y pronto habría de ser una impresionante hoguera. Por Fordscity había corrido ya la noticia de que la Mansión Maldita estaba ardiendo y se agruparon las gentes corriendo hasta aquel lugar, por la satisfacción de verla arder y desaparecer su espectro para siempre.


  —Echa a andar por ese pasadizo. Saldremos al pie de los álamos y la acequia. Comunica con el paso del agua.


  En efecto, la galería abierta en el suelo a modo de mina, cruzaba una distancia de unos cuarenta metros, yendo a desembocar cerca del caudal de agua, que viniendo de los montes, era utilizado en Fordscity para abastecer la población. Aquel túnel había sido abierto años atrás por los buscadores de petróleo que construyeron la casa, con intención de convertirlo en canalización de agua para los trabajadores de los pozos de petróleo, cuando los yacimientos petrolíferos tuvieran confirmación y fuese preciso levantar un poblado contiguo a ellos.


  La alarma, generalizada en Fordscity, se tradujo en una reunión de todo el vecindario, por la satisfacción de asistir al espectáculo del fuego.


  —¡Eh! ¿Quién viene ahí?… —exclamó Chester, El Pecoso, viendo surgir por la boca del túnel de las aguas, a un grupo de hombres.


  —¡Auxilio! Hay un hombre herido. El sheriff quiere hablaros. Estaba dentro de la casa, cuando se produjo el fuego.


  Era tan intenso el incendio que a todos los alrededores llegaba el resplandor. Ya Mansión Maldita era una tea enorme de la que partían las llamas a más de quince metros de altura.


  —¡El sheriff estaba allí! ¡Le habrá prendido fuego él!


  —¡Silencio! ¡Escuchadme…


  Era materialmente imposible hacerse oír, por la gente arremolinada y prendida por la fiebre de los comentarios.


  Ted se subió a una piedra, para ser visto desde allí y sacando la pistola, que seguía prendida a su canana, hizo dos disparos en el aire, para llamar la atención a la gente amotinada.


  —¡Silencio! ¡Un momento! La hacienda Prescott va a ser asaltada esta noche. Los ladrones de ganado eran los fantasmas que se ocultaban aquí. La Casa Maldita venía siendo su escondrijo y desde aquí partían a saquear las haciendas de la comarca. ¡Todos a caballo! ¡La hacienda Prescott está en peligro!


  Y así Ted Lewis organizó la batida, para librar a la hacienda Prescott del peligro y dar a los delincuentes su merecido.



  CAPÍTULO X


  Cuando el silencio imperó en la casa de los Prescott, brilló luz en una ventana del piso alto. Era la de una habitación destinada a los huéspedes de paso. La ocupaba Laurenc Morton.


  El extraño personaje, de expresión vaga y aspecto generalmente apocado, era mucho más listo de lo que a simple vista parecía. Había corrido en Europa toda suerte de aventuras y estaba curtido para cualquier incidencia. Pendenciero, duelista, hombre sin escrúpulos, había salido “de tal palo tal astilla”.


  El golpe de mano en la hacienda Prescott había sido preparado sabiamente. Si Gina hubiese aceptado la petición de mano —que daban por asunto perdido— los Morton habrían prescindido del asalto a la hacienda de los Prescott. En cambio, siguiendo las cosas su curso lógico, sería asaltado y saqueado el rancho. Ellos pasarían como unas víctimas también, porque contaban con ser despojados de joyas y de todo lo que llevaban encima, sabiendo que luego lo habrían de recuperar. Laurenc fingiría salir en persecución de los ladrones de ganado, pero iría con ellos a dirigir su marcha a campo traviesa, por donde habría de ser más segura la conducción de reses.


  En todos los golpes de mano había siempre la complicidad de alguien. Y en este caso, dos hombres de la hacienda Prescott habían sido comprados con anterioridad. Ellos facilitarían la entrada a los individuos de la pandilla, que para no llamar la atención se habían reunido, por la noche, sin caballos y sin ruido, en la Casa Maldita, en la que Bobo Jey habría reunido con tiempo las caballerías necesarias, la víspera del asalto a la hacienda.


  Pero Bobo Jey se hallaba encerrado en el sótano del “Fordscity Saloon”. Ted Lewis lo había escondido allí. No en los calabozos del juzgado de Oldsville porque el chiflado, al confesar cosas interesantes, le había puesto sobre aviso y sabía que la anulación del perturbado Jey importaba mantenerla escondida.


  Laurenc Morton no se había acostado. Aguardaba la medianoche, para actuar. Echó un repaso a sus pistolas, apagó la luz, miró a través de los cristales al exterior y después, abriendo cautelosamente la puerta de la habitación llamó con los nudillos en la situada frente a la suya.


  Esta no tardó en abrirse, brillando un poco de luz, para asomar por la abertura el poderoso Abraham Morton. Había amasado su fortuna a costa de crímenes y bandidaje, que él no cometía. Gentes a sueldo y bajo la dirección de hombres que le servían incondicionalmente, lo habían realizado todo. Era un pirata en tierra firme, contra el cual nadie se atrevía a luchar. Su más firme aliado estaba en Oldsville. Se trataba de Peter Curtis, con su gente y con el tuerto capataz Barren. Los golpes de mano que se combinaban en lugar seguro, no eran planeados ni en Santa Clara ni en Oldsville, sino en zona neutral.


  —Padre, voy al asunto. Esos hombres deben de estar abajo. Pero yo quiero llevarme a la chica.


  —No seas idiota y déjala. Eso podría comprometernos. Tú a lo tuyo.


  —Es que la chica es guapa y me tiene loco, padre.


  —Te he dicho que no seas bobo. Lo importante es que el ganado sea nuestro. Nadie sospechará que los Morton, hallándose en la casa, tengan relación alguna con lo ocurrido. Tú a lo tuyo.


  Comprendió Laurenc los razonamientos de su padre y resolvió aguantar sus apetitos echando un freno a su temperamento. El viejo Morton era más precavido y más cuerdo que él.


  Pero en la casa había alguien que no podía conciliar el sueño. Ese alguien tenía nombre de mujer. Era Gina Prescott.


  La brava y resuelta hija de los Prescott se sentía dominada por una extraña desazón. Por su mente danzaba la figura apuesta y correcta al mismo tiempo del sheriff Ted Lewis. Sí, tenía razón Greta Marthon, al decir que Ted Lewis era un hombre distinto de todos los demás. Por esta causa no podía apartarlo de su imaginación. Lo comparaba con el absurdo Laurenc Morton y sentía escalofríos al pensar que aquel pudiera ser su dueño y señor.


  Después le comparaba también con otros hombres de la localidad. Incluso al capataz Malone, que alguna vez se había permitido dedicarle una lisonja, aunque, midiendo la distancia que le separaba de la hija de su patrón.


  Y Gina no podía dormir. Se revolvía en la cama, en la que se había dejado caer vestida, con sus botas de montar, sus pantalones abombados y suelto el pelo dorado que en rizos, se desparramaba por la almohada.


  Todo permanecía callado en la casa, pero creyó oír voces y ruido de pasos al pie de su ventana. Gina, que permanecía con la habitación a oscuras, fue a prestar atención al exterior. Pudo ver a la luz de la luna a dos hombres conversando con un tercero que se reunió a ellas utilizando la puerta de servicio. El caso le pareció insólito y aguzó el oído.


  —Señor Morton, ¿es usted?


  —Andando. No perdamos tiempo. ¿Tenéis las llaves del encierro y de las cuadras?


  —Sí, las tenemos. Con los mozos de la hacienda no hay cuidado. Les pusimos en el vino aquellos polvos que nos dio usted esta mañana y duermen como benditos. No habrá nadie que los levante, ni a cañonazo limpio. Pero nosotros tenemos que ir con usted. Aquí correríamos peligro.


  —Desde luego. Andando, que mis gentes no tardarán en aparecer. Cuando Fordscity se entere de que la hacienda de Prescott ha sido asaltada, ya estaremos a muchas millas de aquí.


  Cuando llegaron a las proximidades del encierro del ganado, un grupo de hombres a caballo, marchando sigilosamente al paso, vino a reunírseles. Eran los de la pandilla que había prendido fuego a la Mansión Maldita, antes de abandonarla.


  —Está ardiendo la Mansión Maldita y dentro quedaron achicharrándose el sheriff y su tío. El viejo Ray, estaba ya podrido por dentro. Había que quitarle de en medio y esta ha sido la mejor ocasión.


  —Manos a la obra. A ver, vosotros. Abrid el cerrojo y paso libre a las reses. Vosotros colocaos en hilera formando callejón, para llevarlas hacia donde nos convenga. Creo que lo mejor es tomar la carretera de San Francisco primero y luego bajar en busca de la orilla del Torrente Oscuro.


  —En Oldsville estarán aguardando, a la salida, las gentes de Barren, el capataz de los Curtís. Ellos nos cubrirían la espalda, si es preciso dar gusto a los rifles.


  Momentos después, las vacas salían por el cercado, azuzadas por dos vaqueros que habían saltado al interior y las acosaban rondándolas con sus caballos, para conducirlas hacia la puerta del corral.


  Formando una larga columna, las reses iniciaron su marcha, que a través de prados y caminos áridos habría de llevarlas hasta las proximidades de la frontera de México. Allí se efectuaba rápidamente la operación de venta. Tantas cabezas, tanto dinero. Pasaban por un lugar del monte, libre de vigilancia, y luego eran abastecidos los mataderos del país vecino, donde se ignoraba la procedencia del ganado. Lo importante era contar con él.


  —¡Eh! ¿Qué es esto? Alguien ha salido a caballo, hacia la ciudad. ¿No dijiste que todos bebieron el vino con narcótico?


  —Así es, señor Morton. No sé quién pueda ser el que…


  —Voy para cortarle el resuello…


  Y el audaz Laurenc, picó espuelas y partió como un rayo en el caballo que le habían facilitado los vaqueros traidores.


  Salió franqueando de un salto la valla de troncos, cruzó velozmente la distancia que mediaba desde el parque que rodeaba la casa, hasta el camino de Fordscity, avanzó por lugares poco propicios para cabalgar y finalmente cortando el camino en línea recta no tardó en dar alcance al jinete que, galopando desenfrenadamente pretendía llegar a la ciudad.


  Por cierto que, a lo lejos, se había levantado un resplandor rojizo, como de incendio. Algo estaría ardiendo al otro lado de la ciudad.


  —¡Quieto el que sea! Tengo las pistolas listas y voy a disparar.


  Pero el jinete era sordo o procuraba parecerlo. Volvióse en la silla y su respuesta fue un tiro a ciegas, que Laurenc sintió pasar rozándole la cara.


  En vista de ello, azuzó firmemente a su caballo, clavándole las espuelas y consiguió situarse junto al desconocido echándole los brazos encima.


  El perseguido forcejeó valientemente. Quiso pegarle un tiro al que intentaba sujetarle, pero no lo consiguió. Entonces le arañó en la cara.


  Los dos caballos cabalgaban unidos. Laurenc Morton soltó el arma y profirió un grito.


  —¡Una mujer! ¡Gina! ¿Eres tú?…


  Y esa pregunta la hizo con una exclamación a alegría que le salía del fondo de su negra alma.


  —Tú lo has querido. Mi intención era muy otra. Pero ahora no seré tan imbécil de dejar que te marches. Serás mía, aunque no te guste.


  Y arrancando a Gina de la silla de su caballo, que siguió galopando libre de ella, tiró de las riendas del suyo le obligó a desandar el camino, para ir a reunirse con sus gentes, que habían emprendido la marcha, conduciendo el ganado.


  Tres hombres se habían retrasado para cumplir un detalle que era necesario de todo punto, a fin de alejar toda sospecha de los Morton. Su cometido era el siguiente: Penetrar en las habitaciones de los Prescott y desvalijarles de joyas y dinero, dejándolos atados a la cama. Hacer luego lo mismo con los Morton. La esposa de Abraham ignoraba todo. Las mujeres estorbaban y el viejo Morton supo siempre mantener a su esposa ignorante de todo.


  Cuando en Fordscity tuvieran noticia del saqueo de la hacienda, las sospechas recaerían sobre todos, menos sobre los Morton, acaudalados ganaderos de Santa Clara, que habían ido a pedir la mano de Gina para su hijo y que contaban con la amistad de los Prescott, desde el momento en que les habían retejido en su casa, como huéspedes.


  Gina intentó resistir, pero Laurenc era más fuerte y menos tímido de lo que aparentaba. Le había rodeado el talle, con su brazo, y la tenía sentada en sus rodillas.


  —¡Suélteme! ¡O pégueme un tiro! Yo no quiero ir con usted.


  —Pues es todo lo contrario de mis intenciones, guapa. Vendrás conmigo y te gustará el viaje. Tengo una casita solitaria en Sacramento… que va a parecerte un paraíso. No me creas tan bobo como para desperdiciar la ocasión que tú misma acabas de ofrecerme, encanto.


  Gina le golpeó en la cara, con tanta fiereza que Laurenc soltó una maldición y terminó por perder la serenidad.


  —Quieta o te doy en la cara para que aprendas a respetar al que va a ser tu novio, contra quien sea. Aguanta y modera tus impulsos. Tú vendrás conmigo aunque sea a los mismos infiernos, querida.


  La vacada seguía su ruta por un desnivel del terreno y a una buena marcha. Los hombres que cuidaban de conducirla, sabían perfectamente el oficio. Chillaban de una forma semejante al aullido del chacal y las reses mantenían una carrera continua, como asustadas, pero marchando en conducción bien resguardadas por los jinetes que cabalgaban a ambos lados con maestría.


  Eran ladrones de ganado, pero podían dar lecciones a cualquier cow-boy de cómo debe trabajar un perfecto vaquero.


  En Fordscity se había organizado la persecución de los bandidos. La gente joven llamaba a todas las puertas, poniendo a los hombres en pie. Cada cual con su caballo acudía a la calle mayor, aprestando sus armas para lanzarse a la aventura.


  El sheriff Ted Lewis iría en cabeza. Chester, el Pecoso, mandaba un grupo de treinta hombres jóvenes y valientes, que habrían de ser como guerrilla de vanguardia para Ted en su batida contra los bandidos.


  James Ray, su tío, había sido hospitalizado. Herido en la cabeza y con quemaduras en piernas y brazos. Además, la agitación y lo dramático de aquella noche, había agravado su dolencia.


  —¡Eh! Atención. Creo que llegaremos tarde y que la hacienda habrá sido saqueada. De acuerdo con el sheriff de Oldsville y el de Santa Clara, cuando se cometa un robo de ganado, hay que desplegarse al galope, en abanico, formando un semicírculo por la pradera, disparando al aire y blandiendo antorchas. Los ladrones de ganado con su preocupación de conducir las reses a lugar seguro, seguirán adelante, pero si se les acorrala tendrán que tomar el camino por aquella parte que parezca más accesible. Nosotros conduciremos a la fuerza a los cuatreros, en dirección a Oldsville.


  Edward y dos muchachos más saldrían a caballo siguiendo la carretera, para llegar con tiempo a Oldsville y prevenir al sheriff de la llegada del ganado, que iría con más dificultades a campo traviesa.


  Ted Lewis disparó un tiro de pistola al aire y la galopada empezó. Era la señal de partida.


  Todas las mujeres de Fordscity se hallaban en ventanas y puertas despidiéndoles, con un clamor de emoción.



  CAPÍTULO XI


  Laurenc Morton cabalgaba llevando atada y atravesada sobre su montura a Gina Prescott. Su obstinada resistencia le había obligado a ello. El rumor de las pisadas de la manada, marchando con un ligero trote y levantando una densa polvareda, había ahogado primero los gritos y los improperios de Gina, que terminó por callar, convencida de la inutilidad de sus protestas. Laurenc, tenía la cara llena de arañazos que le había hecho Gina al defenderse.


  A lo lejos vieron al cabo de una hora de marcha, unas llamaradas y se hizo perceptible un rumor de voces.


  Laurenc llegó hasta uno de los vaqueros de los Prescott, vendidos a su dinero.


  —¡Curry! Temo que se hayan dado cuenta del golpe antes de lo previsto. Eso parece una persecución.


  Curry sintió miedo.


  —No comprendo… Acaso habrá sido la servidumbre negra de la casa. Me sorprende mucho, porque todo se hizo con la debida cautela.


  Uno de los hombres de Morton se acercó a ellos.


  —Jefe, me temo que el sheriff Ted Lewis ande metido en eso.


  —Sea el que sea, hay que aligerar la marcha. Será mejor que vayamos a Oldsville. Allí tenemos gente amiga que puede ayudarnos.


  Pero en pos de los bandidos iba un hombre que se había propuesto acabar con ellos. Ted Lewis cabalgaba espoleando sin descanso a su caballo “Pinto”. Sabía que Laurenc Morton llevaba con él, no sólo al ganado, sino también a Gina Prescott y entonces comprendía que la bella rebelde, significaba algo para él.


  Desde la primera vez que la viera, se le había quedado en la mente con su gallardía; con su vivacidad valiente. Era una mujer distinta de las demás. No pecaba de coquetería, ni de candidez. Además su aire resuelto y seguro y su mirada abierta y de frente, acusaban una personalidad arrolladora.


  Pero creyó adivinar en ella un aire de superioridad, acaso por saberse una Prescott. O quizás a él se le había parecido así.


  Era, desde luego, hermosa, brava. Le miraba como retándole a decirle algo. A que se atreviera a galantearla. Pero Ted Lewis había procurado evitar ese peligro. Quería triunfar en su profesión de sheriff y hasta conseguirlo, no quería saber en Fordscity, nada de mujeres.


  De todos modos, al pensar que podían causarle a Gina algún daño, seguía dispuesto a reventar su caballo o a despeñarse con él por algún desmonte del camino.


  Pronto se dieron cuenta los cuatreros de que a lo lejos se había extendido el grupo perseguidor, como en semicírculo abierto, que venía avanzando de una forma acentuada, por su ala derecha.


  —Parece que si quisieran atajarnos el camino por la parte de Santa Clara. No tenemos otra solución que galopar hacia Oldsville…


  Y resueltamente desviaron a las reses por una planicie cubierta de pastos y que, llanamente, terminaría por dejarlos en las proximidades de la población donde sabían que alguien habría de protegerles.


  Mientras tanto las cosas habían cambiado mucho en Oldsville. El sheriff y las autoridades responsables de la ciudad habían sido advertidos por Ted Lewis e informados desde Sacramento de que los ladrones de ganado tenían su lugar de acción y principal escondrijo cerca de Fordscity. Estaban alerta para salir con la población entera en armas contra los temibles cuatreros, que al fin y al cabo, eran el azote y la ruina de todos los rancheros de la región.


  Si la alarma partía de Oldsville, iría al diablo la rivalidad de antaño, si era preciso defender los intereses de todos. Y cuando iban llegando a las proximidades de Oldsville, al pisar territorio dominado por su responsabilidad judicial, vieron a lo lejos un resplandor de antorchas como alumbrando a un grupo de gente armada.


  —¡Estamos salvados! ¡Vienen a reunirse con nosotros! —gritó uno de los vaqueros a las órdenes de los Morton.


  —Yo diría que también han salido galopando en abanico. No vienen de frente. Eso parece obedecer al mismo plan que el de los hombres de Fordscity.


  —¿No querrán envolvernos en un cerco, para cazarnos dentro?


  Laurenc sintió un estremecimiento. ¿Acabaría allí la impunidad de los Morton y su dominio de la pradera en toda la baja California, por espacio de tantos años mantenida?


  —¡Seguid vosotros con el ganado! Yo marcho al encuentro de las gentes de Oldsville. Hay que aclarar esto.


  Lo que intentaba realmente Laurenc era escapar con Gina y desentenderse de la conducción de ganado. Habría sido meterse en la trampa, continuar exponiéndose a ser capturado con la prueba del delito.


  A él no le importaba ya otra cosa que Gina, a pesar de las recomendaciones de su padre. Huiría con ella, cruzando la llanura. Iría a refugiarse en Sacramento y después ya habría tiempo de situar las cosas en su punto.


  Gina sería suya a la fuerza, ya que no había querido serlo por propia voluntad.


  Ya verían luego sus padres si se atrevían a negársela en matrimonio.


  Y mientras razonaba de este modo, manteniendo a Gina cruzada sobre la silla, picaba espuelas animando sin descanso a su cabalgadura para distanciarse todo lo posible del peligro.


  Hábil jinete, Laurenc supo escabullirse con facilidad. Cabalgó primero como yendo al encuentro del resplandor de antorchas que se aproximaba desde Oldsville, pero luego obligó al caballo a desviarse a la derecha y a galope tendido fue hacia unas rocosidades tras las cuales habría de encontrar la carretera de San Francisco. Trepó por un altozano y descendió luego por una loma hasta coincidir con un camino de herradura que, dando un rodeo, iba a reunirse con la carretera de San Francisco, pero más allá de Oldsville, para continuar en dirección a Sacramento.


  Eludiría el encuentro con las gentes del sheriff Treword así como el paso por la ciudad y de este modo quitábase de encima toda responsabilidad por el robo del ganado.


  Los cuatreros fueron copados por las gentes de las dos ciudades cuando consiguieron reunirse y luego estrechar el cerco.


  Fue emocionante el encuentro de unos y otros, a la luz de las antorchas. Iban con las armas listas y a desenfrenado galope. La táctica seguida era igual a la que acostumbraban a emplear los pieles rojas, cuando asaltaban un rancho, una caravana o un grupo armado enemigo.


  —¡Eh! ¿Quién va? ¡Aquí gentes de Oldsville!


  —¡Aquí de Fordscity!


  Ted Lewis, que marchaba en cabeza de la fila india desparramada como una estela de cabalgaduras sobre la pradera, distanciadas unas de otras unos veinte metros, tendió la mano al sheriff de Oldsville que llegaba también encabezando a su columna.


  —¡Creo que el anillo está cerrado! Ahora hay que cabalgar hacia ellos de frente y con los Winchester a punto de disparar.


  Y disparando tres tiros al aire, los jinetes obligaron a sus caballos a torcer la marcha para galopar, ya recto, hacia la vacada que se estaba viendo venir, por el fondo del valle, mugiendo despavorida.


  Se había cerrado el cerco, ya que podía verse claramente un anillo de antorchas que paulatinamente se iba cerrando sobre los ladrones.


  Al advertirlo los cuatreros y darse cuenta de que había desaparecido Laurenc Morton, decidieron vender cara su vida. Sabían que el premio que aguardaba a los bandidos de su calaña era la soga y estaban dispuestos a caer con las armas en la mano.


  Llevaba el mando de aquellos hombres, un sujeto malcarado que en la Casa Maldita había intervenido aquella noche, cuando la reyerta con Ted, que provocó el incendio. Se llamaba Curtley, había sido capataz de la hacienda Morton, en Santa Clara. Curtley, dominando a su caballo que temblaba ante la hilera de antorchas que se veía llegar de lejos, gritó hasta enronquecer, dando una orden tajante a sus hombres.


  —Hay que espantar a las reses disparando contra ellas. Tenemos que provocar la estampida para que se lancen contra el cerco, por un lugar determinado. Nosotros cabalgaremos detrás, disparando sin contemplaciones contra quien sea que' se nos ponga delante.


  —Entendido.


  —¡Es cuestión de jugarse las narices a una carta!


  Reunidos los cuatreros en un solo grupo, abrieron una fuerte descarga de fusilería, tirando al aire, al tiempo de gritar como poseídos, agitando los sombreros con la mano libre.


  La descarga simultánea produjo un resplandor intenso y a su reflejo recortáronse caballos y jinetes como una pandilla de diablos en cabalgata.


  La vacada se unió al estentóreo y trepidante alboroto, bramando aterrorizada. Un horrísono estruendo, que iba en aumento, se originó tras la manada que, atropelladamente, corneándose entre sí, al buscar la huida iniciaba la clásica y temible estampida que todo lo arrolla y lo vence.


  Con la boca abierta y las pupilas inyectadas en sangre, como reflejándose en ellas el resplandor de las antorchas que estaban al llegar, las reses en desenfrenada carrera, habíanse agrupado en una amenazadora avalancha de cornamentas, mortalmente agresivas, y de pezuñas devastadoras.


  Marchaban en una sola dirección dispuestas a barrerlo todo y a sus espaldas, sin dejar de vociferar y de disparar al aire, cabalgaban los cuatreros, dispuestos a salvar sus vidas, bajo la protección del alud que ellos habían provocado.


  Al observar la maniobra Ted Lewis, que cabalgaba cerca de Jack Treword y del valeroso Edward, su fiel amigo, que después de llevar el mensaje a Oldsville no quiso perderse la emoción de ver capturar a los cuatreros, en plena llanura, dió la voz de alarma.


  —¡La manada viene sobre nosotros. Esos criminales han provocado la estampida y van a arrollarlo todo. Así son capaces de penetrar incluso en las calles de Oldsville. No hay quien pare al rebaño desenfrenado.


  —¡Dejémosle libre el paso! Los cuatreros vendrán siguiendo a las reses para escapar bajo su protección!


  —Mal asunto. Nosotros iremos en pos también, acribillándoles a tiros.


  Y así se hizo. El anillo de fuego tuvo que abrirse forzosamente franqueando la salida al rebaño desmandado, pero siguiendo órdenes concretas, cabalgaron en dos hileras por ambos lados de la propia manada, dejando unos treinta metros de distancia.


  Los cuatreros disparaban contra aquella doble hilera que en la noche acordonaba ambos lados durante un gran espacio, anulando su desesperado intento de salvación.


  Si la manada marchaba loca, en línea recta, sin saber a dónde, los jinetes que iban a coparla con sus aprehensores incluidos, cabalgaban paralelamente a ella habiendo convertido lo que antes era un anillo en procesional carrera a caballo en doble columna.


  


  Chasqueaban las carabinas y pistolas disparando, y se veían rodar los hombres despedidos de su montura, a rebotar en el suelo, entre las patas de las caballerías. Era un espectáculo salvaje y único el que con el cielo y la pradera por testigos se venía desencadenando.


  Los cuatreros iban siendo diezmados sobre la marcha, pagando sus delitos precisamente en plena conducción de un rebaño delictivamente conseguido.


  Ted Lewis clavaba los ojos, angustiado, en el grupo de los perseguidos. No veía por ninguna parte a Gina ni a Laurenc Morton, a quien recordaba haber visto una vez en Santa Clara.


  Era preciso salir de dudas y habiendo visto rodar al suelo, cómo una pelota a uno de los cuatreros, herido de un balazo, saltó a tierra, sobre la marcha, yendo a arrodillarse junto a él.


  Era Curry, uno de los cuatreros, al cual sujetó, echándole ambas manos al cuello.


  Curry tenía el hombro ensangrentado y al parecer un hueso del brazo roto.


  —¡Habla, bandido! ¿Qué habéis hecho de Gina Prescott? ¿Dónde está el condenado de Laurenc Morton! ¡Contesta!


  Curry estaba deseando que le dejasen en paz. Pero resentido con Laurenc, por su cobardía de engañarles abandonándoles a su suerte, dijo la verdad.


  —Ese cobarde se la ha llevado. A él le importaba la chica, por encima de todo. Escapó a Sacramento, donde tiene una finca. Tomó hacia la derecha, cuando se dió cuenta de que ustedes iban a encerrarnos en anillo.


  Ted Lewis no quiso saber más. La manada y las gentes a caballo habían pasado adelante y cerca de él se hallaban únicamente su caballo y Edward, su espontáneo colaborador, montado en otro.


  —¡Edward! Salgo inmediatamente para Sacramento. Han raptado a Gina Prescott y quiero rescatarla. Tú les dirás que volveré con ella. Que si no vuelvo es que he pagado con la vida.


  CAPÍTULO XII


  Laurenc había logrado sus propósitos de huida. Vio desde una altura la ciudad de Oldsville a distancia y continuó la marcha, sin soltar a Gina que acabaría con el cuerpo molido, marchando en situación de paquete humano, tan largo rato a caballo.


  Laurenc también empezaba a sentirse fatigado. Resbalaba su montura por el suelo rojizo, con peligro de caerse en un barranco, pero tenía que cumplir su propósito. Estaba ya lanzado a la ventura y era hombre audaz y perverso para conseguirlo todo.


  Oldsville quedó lejos y por un sendero volvieron a la carretera, que plateaba la luna.


  Laurenc había comprendido que le sería muy difícil llegar a Sacramento sin detenerse. El caballo empezaba a denotar fatiga. Cabalgarían una hora más hasta llegar a un monte poblado de árboles, en donde buscarían el medio de echarse a descansar unas horas, para proseguir la marcha al amanecer.


  Le preocupaba la idea de conducir a Gina por la fuerza. De día habría de ser trabajo más difícil, dado el temperamento rebelde de la joven. De noche resultaba distinto.


  Finalmente comprendió la imposibilidad de prolongar por más tiempo aquella situación. Cerca ya de la región forestal a la que había deseado llegar, desvióse por una hondonada alfombrada de musgo y llegó hasta unas peñas que se alzaban entre arbolado.


  Laurenc descabalgó y tomando a Gina en brazos, que se hallaba como aturdida, la depositó en el suelo, recostándola sobre el tronco de un árbol.


  Tenía las manos atadas tras la cintura y los tobillos sujetos también por una fina y resistente cuerda que había intentado romper sin conseguir otra cosa que herirse las muñecas y estrechar todavía más el nudo que la sujetaba.


  —¿Qué es lo que intenta usted hacer conmigo? ¿A dónde pretende llevarme?


  —Cálmate, preciosa. Tú no conoces a Laurenc Morton. No es realmente el tímido personaje que fue a pedir a tus padres la limosna de tu cariño legalmente admitido. En realidad soy muy capaz de apropiarme una cosa, sin ser tan bobo para aguardar a que me la den por caridad.


  Y se rió brutalmente.


  —¿Por qué no me suelta usted las manos y los tobillos? Tengo molido el cuerpo.


  —¿Por qué no me aceptaste por marido, encantadora Gina?


  —Porque no he sido nunca una imbécil que se rindiera al primer hombre por el hecho de pedirla en matrimonio.


  —Pero en cambio yo he rendido plazas más difíciles de asaltar. Ahora, por ejemplo, estás en mi poder y eres tú la que tendrá que pedir y yo, el que disponga a mi antojo de ti.


  —Es usted todo lo contrario de lo que yo tengo por un hombre. Me obliga a seguirle a la fuerza. Tenga cuidado, porque pienso matarle al primer descuido. Le odio a muerte.


  —Vamos a dejarnos de charla. Te quitaré las cuerdas que te sujetan los pies. Tú caminarás delante de mí. Tenemos que buscar un refugio para descansar unas horas.


  Y Laurenc quitó las ligaduras que sujetaban las piernas a Gina, por encima de las botas de montar.


  Momentos después se adentraban en el bosque. Ella marchaba despacio delante de él, y Laurenc conducía por las riendas al caballo, aunque indicándole a Gina por dónde debía pasar. No le interesaba adentrarse demasiado en la umbría, pero sí hallar en las rocosidades que el bosque amparaba, un rincón donde acampar. Cualquier grieta para que les sirviera de refugio.


  Finalmente descubrió una oquedad entre riscos, sobre una peña como una plataforma natural. Dos rocas por capricho de la Naturaleza, aparecían como recostadas una en otra formando una especie de capilla, al amparo de la lluvia y del viento en caso de tormenta.


  —¡Encantador ambiente! Nos echaremos a dormir aquí. Hay musgo en el suelo y descansarás como en el más cómodo lecho, adorable Gina.


  Ella no se hizo repetir la indicación. No podía casi sostenerse en pie, de haber permanecido tanto tiempo con los tobillos sujetos. Vestía como era en ella corriente. Con pantalones de cabalgar y botas tejanas y llevaba el cuerpo recogido en una cazadora de gamuza verde.


  La cabellera enmarañada y suelta se le desparramaba por los hombros.


  El sitio era magnífico para permanecer al abrigo de cualquier sorpresa. Laurenc volvió a echar la cuerda a las piernas de Gina, a pesar de sus protestas, para asegurarse de que no intentaría huir si le rendía el sueño.


  Después condujo el caballo hasta un espeso arbolado, donde le quitó el bocado para que pudiera apacentar tranquilamente, pero dejándole atado con las riendas a fin de que no pudiera alejarse.


  —Y ahora, a dormir unas horitas. Que hay bastantes millas a cubrir mañana, deliciosa rubia.


  Iba ya a buscar una postura cómoda, pero cambió de intención. Volvió a incorporarse y quitándose el pañuelo rojo que llevaba al cuello, se arrodilló cerca de la joven y le dijo amable y sonriente:


  —Siento molestarte otra vez, mi vida. Será mejor para los dos que evitemos complicaciones. Quisiera algo mejor para tus labios tan perfectos, pero, para cerrarlos esta noche, me bastará con esto.


  Y la amordazó, atándole el pañuelo a la nuca.


  No pudo ser más oportuno Laurenc Morton. Era perceptible a lo lejos el galope de un caballo que venía por la carretera de San Francisco, procedente de Oldsville. Gina estaba tan abatida, después de la marcha, que se había dejado amordazar, sin oponer resistencia, pero siguió con la mirada el paso del jinete a los lejos, sobre la bruñida carretera, que alumbraba la luna.


  Laurenc, de pie, oculto por el arbolado le estuvo observando largo rato, hasta perderlo de vista. Para él no significó nada el paso de aquel hombre, pero para Gina sí. Había sentido en el alma no poder gritar porque estaba segura de haber reconocido a Ted Lewis, el joven sheriff de Fordscity.


  En efecto, era él. Ted, con el deseo de buscar al raptor de Gina, estuvo en Oldsville dejando allí en un parador su fiel caballo, rendido por la cabalgada de aquella noche, tomando otro que le fue prestado por el propio sheriff, con el que había sellado una buena amistad.


  La vacada había terminado su furiosa carrera, cuando la fatiga le fué dominando y cuando a fuerza de tiroteo terminaron también por ser diezmados los cuatreros. Unos habían caído como mosquitos dejando sus cuerpos en la llanura. Otros terminaron por levantar las manos y dejarse prender.


  Ted Lewis iría a Sacramento, removería cielo y tierra, hasta descubrir el paradero de Gina.


  *.*.*


  Clareaba el día y Gina no podía dormir. Laurenc, en cambio, dormía como un tronco, rendido a causa de la dura jornada anterior y de tan calamitosa noche. Gina había dormido poco. Sentíase inquieta por lo que pudiera suceder. Se hallaba en manos de tan perverso personaje y ella no era una paloma cándida que se sometiera con facilidad.


  Si Ted Lewis había salido a buscarla, lo que le importaba ante todo era reunirse con él. A la luz de la luna le había reconocido. Su gallardía, su aire firme. Además, vio brillar un destello fulgurante sobre su pecho, a la altura del corazón. Era la estrella niquelada. El distintivo de sheriff.


  Conservaba Gina bajo la cazadora de antes, su cuchillo de monte, enfundado sobre la cadera. Siempre sería un medio para defenderse. Si Laurenc Morton la había sorprendido con su fingimiento, apareciendo como el tímido hijo de un ganadero al que su padre debía llevar de la mano, para luego quitarse la careta y aparecer tal como Dios o el diablo, lo hicieron en realidad ¿por qué no tenía ella que recurrir a la misma argucia? Fingiría amabilidad, haría cuanto pudiera para simpatizar con él, frenando así sus intentos vengativos, que manteniendo una actitud rebelde habrían de ser más vivos, más tenaces.


  Le importaba jugar con astucia. Ser femenina y cauta. Pagaría a Laurenc con el engaño. Al fin y al cabo, era la misma moneda.


  Ted Lewis estaba ya lejos de allí. Había llegado a las proximidades de Sacramento y comprendió que no era posible, sin cambiar de cabalgadura, que su perseguido hubiese llegado a la ciudad. Mucho menos cabalgando dos personas sobre un mismo caballo.


  Sólo en Oldsville pudo haber cambiado de cabalgadura, pero le constaba, por los inforn.es recogidos de la propia gente de los Morton, que precisamente su intención había sido no pasar por la ciudad.


  A pocas millas de Sacramento había un parador, y Ted, rendido, llamó a su puerta.


  Un mozo de cuadras, con aire de vaquero, acudió a abrir.


  —Dale de beber al caballo. Échale un pienso y busca un jergón cualquiera para mí. Quiero descansar un par de horas.


  —Hay una buena cama libre para usted. A punta de día, quedaron dos aposentos vacíos.


  —Atiende. Busco a un hombre que se llama Laurenc Morton… Debió pasar poco antes que yo. Tres cuartos de hora acaso, de ventaja. Llevaba una mujer con él, en traje de montar, con pantalones. Es rubia y bravía. ¿Estuvieron aquí?


  —Conozco a Laurenc Morton. Paró en distintas ocasiones en casa. Es un personaje que paga bien. No le he visto esta noche.


  —Tengo entendido que es propietario de una finca en Sacramento. ¿Qué finca es esa?


  —La llaman “El Caserío”. Perteneció años atrás a unos ricos hacendados de origen español. Se encuentra a la derecha de la carretera; a la entrada de la ciudad.


  —Gracias. Acompáñame a la habitación.


  Y Ted, sin desvestirse, rendido de fatiga, se dejó caer de bruces sobre la cama, quedando profundamente dormido.


  Laurenc Morton llegó, sin novedad a “El Caserío”. El breve descanso en pleno monte le había permitido recuperar energías. Cuando despertó, vio a Gina desvelada.


  Ella le miraba tranquila, menos agresiva que de costumbre. Laurenc se sorprendió, pero su impresión fue distinta. Le quitó la mordaza, las ligaduras de los tobillos y le anunció que iban a continuar viaje hasta una finca que tenía en Sacramento.


  —Usted manda. Una mujer sola e indefensa, no tiene más que obedecer.


  Laurenc, la miró, y a pesar del ajetreo de la noche anterior, la encontró más atractiva que nunca.


  Ella le miraba de frente, con sus ojos claros.


  Laurenc requirió el caballo, le ajustó la silla y los arreos y montó a Gina en él, con las manos sujetas atrás. Luego montó también, pero en la silla; tras ella y pasando ambos brazos por encima de los suyos, sujetaba las riendas de forma que, sentado él donde le correspondía, la mantenía a Gina delante de sí y sus manos atadas, quedaban ocultas entre los dos.


  —Siento tener que llevarte atada. Mi intención habría sido atarte conmigo para toda la vida, como disponen las leyes de los hombres.


  Gina no dijo una palabra y él espoleó al caballo obligándole a descender por una inclinación del terreno, en busca de la carretera.


  —Mi caballo se ha recuperado. No tardaremos en llegar. Tres horas de camino y a descansar, perfectamente en “El Caserío”.


  Gina había tomado ya una firme decisión.


  —Después de lo de esta noche —se atrevió a decir— van a suponer que entre usted y yo hubo algo más que una fuga a caballo, Laurenc. He meditado mucho sobre esto. Tengo que aceptar ahora su petición de mano. Lo que antes había rechazado por no querer ligarme a un hombre, sin conocerle bien, debo de admitirlo ahora.


  Laurenc quedó perplejo.


  —Mucho has cambiado en pocas horas, paloma. ¿Qué ha ocurrido mientras estuve dormido? Anoche me amenazaste con la muerte, jurándome odio eterno. No me fío ni pizca de ti.


  Gina guardó silencio, suponiendo que sería mejor y no volvió a desplegar los labios durante el resto del viaje.


  “El Caserío” era una casa de buen aspecto. Construida en piedra y blanqueada por fuera, al estilo “hispano-californiano”. Una especie de cortijo rodeado de un breve jardín, con caballeriza en su parte posterior; patio con cactus y enredaderas y cercado por una pared de verjas y ladrillo rojo.


  Cuando llegaron a la finca Laurenc y Gina, imperaba el silencio en toda la mansión. Eran las siete de la mañana.


  Laurenc, se apeó, quedando Gina montada en la cabalgadura. Le había quitado las ligaduras de las manos y ella no acertaba a moverlas, por el dolor que sentía en las muñecas y en las manos, casi faltas de tacto por la escasa circulación de la sangre.


  Tenía los dedos fríos y morados, y sentía un hormigueo, como un doloroso calambre, a lo largo de ambos brazos.


  —Te recomiendo prudencia —advirtió él antes de tirar de la campanilla de la verja—. Nada vas a ganar con el pataleo. Mis gentes son mis gentes. Calla el pico, sé juiciosa y marcharás mejor.


  Un fuerte campanillazo rompió el silencio imperante en aquellos lugares y en el interior de la casa preguntó alguien:


  —¿Quién llama?


  —¡Aquí tu amo, Laurenc Morton! Abre en seguida.


  Transcurrieron unos minutos y por fin, utilizando una pequeña puerta de servicio, situada a un lado de la escalinata que conducía a la mansión y que comunicaba con unos bajos, apareció un hombre de unos cincuenta años, vestido a lo tejano que cuidaba la casa, junto con su mujer.


  —¡Voy corriendo, mi amo!


  Abrió la verja y Laurenc cruzó la entrada, llevando el caballo en que Gina seguía cabalgando, dejándose llevar por los acontecimientos.


  —¡Miller! Despierta a tu mujer, si duerme todavía. Hay que disponer la habitación de los huéspedes. Tengo una invitada de honor.


  El tal Miller le guiñó un ojo al señorito Laurenc, maliciosamente.


  —Le perfumamos las sábanas como cuando vino una vez con la señorita francesa… —le preguntó a media voz—. Aquella sí que era una real mujer y además una gran artista del cancán.


  —¡Psch! Cállate. Esto es asunto distinto.


  Rióse como el grajo en la noche el tal Miller, que era un perro para el amo, capaz de todo por una buena propina.


  —En seguida arreglaremos esto.


  Laurenc había meditado también y en vista de que Gina parecía más conformada, se inclinó ante ella, mientras Miller cuidaba de acondicionar al caballo y la invitó a subir a la casa.


  Gina le siguió sin desplegar los labios y Laurenc, sacando un llavero de su bolsillo franqueó la entrada.


  La casa estaba bien puesta. Al aire californiano, pero bien amueblada. Con lujo. Allí había corrido Laurenc innumerables francachelas, yendo con sus amigotes y con las artistas de paso por aquellas regiones californianas.


  También, en más de una ocasión, habían sido testigo aquellas paredes, de actos de vergonzoso libertinaje. Pero la casa tenía muros espesos y nadie se enteraba de nada. Ni Miller ni su mujer, que sabían hacerse los sordos, fieles servidores de quien les pagaba y les ofrecía el caserón vivienda gratuita, a cambio de tenerla siempre limpia, dispuesta y a punto…


  Gina, al cruzar el umbral, giró despacio sobre sí misma, echando una ojeada a su alrededor.


  —Una finca magnífica, Laurenc. Me sorprende usted. Le había supuesto una persona distinta. Veo que es hombre de buen gusto.


  Laurenc picó el anzuelo, sintiéndose orgulloso.


  —Debió suponerme un pobre señorito de pueblo. Debes saber, Gina, que conozco Europa entera, y América de punta a rabo. Que he comido en la mesa del zar de Rusia y que París no tiene secretos para mí.


  —¿Y con todo esto me ha raptado usted y me ha traído a la fuerza a esta casa?


  Titubeó un momento Laurenc antes de responder:


  —Es que con haber corrido tanto mundo nunca llegué a perder la cabeza y la noción de todo como contigo, Gina. Por ti mataría a cualquiera. Por ti sería el más bárbaro de los hombres y el más inculto. Te he traído para hacerte mía a la fuerza… y estoy desarmado. Dime que mañana nos casaremos en Sacramento, ante el juez de paz, y me avengo a todo.


  —Así me parece usted otro hombre. Más caballero. Y acaso le perdonaría la forma violenta con que me ha tratado. Déjeme descansar y reflexionar por esta noche, y acaso modifique mi parecer.


  Laurenc la miraba fijamente. No acertaba a comprender tanto cambio. Posiblemente al verse tratada mejor, habría reflexionado.


  Apareció la mujer de Miller, que era gorda, fea y con una sonrisa de picardía que no la hacía nada agradable. Tenía la expresión de taimada sutileza de vulgar celestina.


  —¿Manda usted algo, míster Laurenc?


  —Acompañe a la señorita a la habitación de la terraza. Dispóngalo todo para que no le falte nada.


  Y volviéndose hacia Gina, agregó:


  —Gina, confío en que reflexiones. Puedes descansar hasta medio día. Nos servirán el almuerzo en la terraza de tu habitación. Por la tarde, dirás tú cuál es tu actitud definitiva. Que descanses.


  Subieron las dos mujeres, por la escalera interior, y penetraron en una suntuosa habitación.


  La mujer de Miller le hizo los elogios de la casa y del señorito Laurenc. Según ella, era el más apuesto y el más caballero propietario de la comarca. Le dijo que había bien en ser amable con él. Que no se arrepentiría, porque le sobraban oro y joyas para cubrirla de pies a cabeza.


  Gina callaba sin escucharla. Observaba a su alrededor la habitación.


  —Ahí tiene un armario en el que encontrará vestidos magníficos. Hay aquí de todo. Usted será dueña del señor y de la casa. Si quiere usted algo, agite aquí del cordón junto a la cabecera de la cama, y acudiremos en seguida.


  Laurenc estaba rendido y deseaba dormir. Pero antes se reunió con Miller y su mujer.


  —No me gusta la calma de Gina —les dijo—. Es una mujer de carácter, muy capaz de intentar fugarse, aprovechando el menor descuido.


  —Soltaremos a “Meteor” para que ronde la casa. No habrá cuidado.


  —Eso iba a pedirte. Y vosotros alerta siempre por si sucede algo. Tú, Paul, ten siempre el rifle dispuesto para hacer fuego contra quien intente penetrar en ella. No tengo la seguridad de haber borrado mis huellas viniendo aquí. Quiero andar sobre seguro, hasta resolver personalmente mis cosas con esa mujer.


  “Meteor” era un perro lobo de una singular fiereza. Gigantesco, fuerte, lo soltaban cuando hacía falta velar por algo de compromiso.


  Miller era un excelente tirador y hombre de pocos escrúpulos. Matar a cualquiera alegando que entraba a la casa para robar era asunto sencillo.


  CAPÍTULO XIII


  Ted Lewis pagó su breve estancia en el parador y ensillado el caballo, volvió a la carrera, en dirección a Sacramento. Sabía todo lo que le importaba saber. Que la finca de Laucenc Morton estaba situada a la derecha de la carretera y que era la primera que se encontraba al paso, antes de llegar a la ciudad; que su aspecto exterior era el de un cortijo mexicano y que la rodeaba un jardín con tapias altas y verjas de hierro.


  Su caballo no le era tan familiar como el incomparable “Flay” pero se dejaba conducir. Tenía un buen trote y esperaba utilizarlo debidamente.


  Hallándose en una comarca distinta en la cual nada tenía que hacer como sheriff de Fordscity, habíase quitado del pecho la estrella, guardándola en un bolsillo de su camisa a cuadros.


  —¿Dónde estarían el raptor de Gina… y ella?


  De lejos distinguió una mansión blanca sobre la cual parecía recrearse complacido el sol. ¿Sería “El Caserío”?


  En efecto. A medida que iba llegando distinguió perfectamente el nombre de la casa, sobre el arco blanco y cubierto de tejas rojizas que presidía la entrada.


  Un perro que andaba suelto por la finca, anunció con sus ladridos la proximidad del jinete y Ted, para no llamar la atención, decidió pasar de largo, simulando indiferencia. Pero cuando calculó que si alguien le observaba, podía haber dejado de hacerlo, descabalgó en un recodo del camino, lió las bridas del caballo a unos árboles de la cuneta y volvió sobre sus pasos despacio.


  ¿Estaría Laurenc allí?


  Pronto tuvo el absoluto convencimiento de que había encontrado lo que buscaba. La casa tenía una terraza a la entrada, cubierta con un tejadillo colorado y en ella había unos balcones de acceso y Ted distinguió a una mujer que abría el balcón para asomarse por él.


  ¿Era Gina aquella mujer rubia, que acababa de aparecer?


  Casi en el acto surgió de un balcón contiguo otra persona. Era una gorda. Daba la impresión de ser una sirvienta. No cabía duda de que la joven rubia estaba sujeta a vigilancia y que al observar su intento de asomarse, había acudido la otra a convencerla de que debía volver adentro. Ted lanzó un suspiro de satisfacción. No había perdido el tiempo.


  Lo que importaba era discurrir el medio de penetrar en la casa. No sabía cuántas personas podían salirle al paso en ella, pero sabía en cambio que sus manos eran ágiles para sacar las pistolas, y que sin un solo fallo ponían la bala donde la guiaba la intuición.


  En efecto era Gina la que había intentado asomarse a la terraza. Precisamente porque, desde tras los cristales había visto pasar un jinete que no le era desconocido y que precisamente estaba aguardando desde que, vencido su cansancio, se había levantado, paseando por la habitación.


  Laurenc, había descansado también y tenía hambre. No había probado bocado desde la noche anterior y estaba dispuesto a ordenar le preparasen un verdadero banquete.


  Puesto que Gina se había suavizado, le obsequiaría a cuerpo de rey. Procuraría rociar el almuerzo con los vinos mejores y acaso por la tarde, aquella amabilidad se traduciría en una feliz preparación de lo que tanto anhelaba y que acaso podría arrancar fingiéndose dispuesto a ser caballero y a sellarlo con el matrimonio.


  Llamó a Paul Miller, mientras se afeitaba y le preguntó:


  —¿Qué tienes para comer bien, con la señorita forastera?


  —Poco hay aquí. Vinos en la bodega, ya sabe usted que los tenemos de los mejores. En cuanto a comida… habrá que ir a Sacramento por ella. Hay allí de todo.


  —Pues… andando. Toma dinero y trae lo mejor de lo mejor. Ya sé que tu mujer es una excelente cocinera. Pero ve tú por eso. Me importa que Gina esté vigilada de cerca. Tu mujer no puede dejarla un momento.


  Laurenc cambió de ropa; incluso se había perfumado con una colonia varonil, francesa que conservaba de sus viajes a Europa.


  Se estaba enamorando de Gina, pero no demasiado. La deseaba porque era brava y hermosa. Le prometería todo con tal de hacerla suya. Era aquel el mejor medio ya que por la violencia sería muy difícil reducirla.


  Sentía verdaderos deseos de reunirse con ella, peor estaba dispuesto a contenerse para no echar a perder sus planes. Aguardaría a que pusieran la mesa en la terraza, bajo el tejadillo que la cubría.


  Él acudiría cuando ya estuviese ella esperando. Un poquito de indiferencia no estaría de más. Procuraría ser amable y aparentar tranquilidad. En el curso de la comida iría madurando el éxito final.


  Ted Lewis seguía observando la finca desde el exterior, procurando no llamar la atención. Vio abrirse la puerta del cercado y salir por ella un hombre con una cesta al brazo, encaminándose hacia donde él se hallaba.


  Procuró esconderse, para no ser visto y Miller, caminando ligero, pasó de largo hacia la ciudad a muy pocos pasos de allí.


  El perro “Meteor” seguía rondando en libertad por el jardín y era necesario meterse en la casa.


  Ted Lewis decidió dar un rodeo por el exterior, a distancia, y sin hacer ruido. “Meteor” callaba. Una ligera brisa movía los árboles.


  Hacia la parte norte de “El Caserío” descubrió que el terreno declinaba hacia un arroyo por el que discurrían las aguas procedentes de la ciudad. En el suelo había una canalización de desagüe pegada a la pared de la finca. Por ella salían las aguas cuando se procedía al riego en el interior.


  Ted llegó hasta el arroyo. No podía ser visto desde la finca, por tener en aquella parte unos pinos y, además, ser más hondo el terreno que pisaba que las ventanas del piso de aquella.


  Resolvió seguir el canalón practicado en el suelo, para acercarse a “El Caserío”.


  Al poco rato había llegado al pie de la pared agachándose por el suelo. La abertura del paso de desagüe era casi lo bastante ancha para introducirse un cuerpo por ella, accionando como una lombriz. Pero hacía falta escarbar en el barro de ambos lados, para agrandar el agujero.


  Ted echó una ojeada al interior. El perro no estaba por aquel lugar, atraído por los ruidos de la carretera, que discurría por delante de la fachada principal, mientras el desagüe se hallaba en la fachada opuesta.


  Con ahínco se puso al trabajo, empleando para ello las manos y un trozo de piedra recia y pizarrosa, que era bastante puntiaguda para hacer de pico.


  Arriba, en la terraza, Gina, ausente de todo, seguía mirando al exterior, sin apartarse de ella la mujer de Miller, que procuraba distraerla.


  * * *


  Había sido dispuesto un almuerzo principesco. La mesa era realmente soberbia y adornada con flores. Había un servicio de plata y dos cubiertos de oro.


  Gina, dispuesta a llegar hasta el fin en el propósito que se había trazado, cubría su cuerpo con un precioso salto de cama y se había peinado más femeninamente que de costumbre.


  Por fortuna le quedaba el cuchillo de monte y lo guardaba consigo.


  Cuando Laurenc, apareció dispuesto a compartir con ella la mesa, ensayó incluso una sonrisa, para ganar su confianza.


  El propio Miller serviría la comida. Su mujer tenía que hacer en la cocina. Por cierto que “Meteor”’ había comido cuantos desperdicios le dieron de lo que se había guisado y dormitaba al sol, cerca de la puerta de entrada al jardín.


  Todo en “El Caserío”, respiraba tranquilidad.


  Conversando llanamente, como si nada hubiese ocurrido la víspera, estuvieron comiendo Laurenc y Gina. Él, animándose por momentos, hablaba más de la cuenta y ella le seguía la corriente.


  —Gina, creo que has hecho mejor en cambiar de actitud. Yo no soy tan mal parecido para una joven como tú. Volveremos casados a Fordscity. Yo mismo te acompañaré a la casa de tus padres. Explicaré que huyendo de los ladrones de ganado que te habían raptado, conseguí tu rescate, y que habiéndonos visto obligados a pernoctar en un albergue del camino, tú exigiste nuestra unión ante el juez de paz.


  Y al decir esto, alargó la mano, para tomar la diestra de Gina, pero ésta la retiró con naturalidad.


  —No comprendo cómo sigues tan prudente conmigo. Veo que por fin has decidido aparecer como la preciosa mujer que realmente eres y no con atuendos masculinos. Te juro que no he visto en mi vida una mujer tan imponente como tú.


  Laurenc iba bebiendo y animándose progresivamente.


  La tarde estaba ya muy avanzada y empezaba a anochecer. Todo lo tenía Laurenc, perfectamente calculado.


  Lo de la boda vendría o no vendría. Lo importante era que Gina depusiera sus gallardías, para ser más comprensiva y más mujer.


  Ella le respondía a todo. El refería aventuras corridas en sus viajes por Europa. Le prometía ser solo para ella una vez casados y se acercaba a Gina a medida que el almuerzo iba terminando.


  —¿Te gusta la música? —le preguntó.


  —Sí. Yo toco algo el piano. ¿Y usted?


  —¿A qué tanta cortesía y tanto miramiento, Gina? Yo te estoy tuteando y casi no me atrevo. ¿Quieres oírme interpretar a Chopin?


  Y sin aguardar la respuesta, se encaminó a la habitación de la terraza en la que descansara Gina durante las primeras horas del día, y en la que había un piano.


  Miller había subido a recoger la mesa y Gina, sabiéndose observada, no sabía qué actitud adoptar. Empezaba a arrepentirse de haber sido tan amable aunque lo hubiese hecho para ganar tiempo.


  Entró en la habitación, en la que ya Miller había encendido unos candelabros y Laurenc, cambiando de actitud, se volvió hacia ella tomándole una mano.


  —Veamos. Siéntate, tú primero. Quiero conocer la sensibilidad musical de la que en breve será mi esposa.


  Gina accedió, pero cuando iba a sentarse, Laurenc, impulsivo, la estrechó en sus brazos, besándola en los labios.


  Ella reaccionó vivamente y le golpeó la cara defendiéndose.


  —¡Suélteme! ¡Cobarde! ¡Suélteme!


  —No seas tonta, amor mío. ¿Supusiste que mordería el anzuelo y que sería tan cándido creyéndote dispuesta a ser amable conmigo? Gina…Comprende que es inútil perder el tiempo. Que estamos solos aquí y que debes ser mía porque te quiero.


  Pero ella consiguió desasirse de él, retrocediendo hacia un ángulo de la habitación. Laurence intentó acorralarla, pero se vio sorprendido al ver brillar en una mano de Gina la acerada hoja de un cuchillo.


  —¡Acérquese si se atreve! A ver si es tan valiente y tan fuerte como ha pretendido.


  —Gina…no seas torpe. Miller se ha retirado prudente y nadie vendrá por más que te obstines en armar ruido. Suelta el cuchillo y atiende…


  —¿Por qué tiene que atender, rufián? ¡Deja a esa mujer tranquila y ven a batirte conmigo!


  Alguien con quien no había contado acababa de aparecer, surgiendo detrás de una cortina para echarle las manos al cuello y derribarlo de un puñetazo; que lo dejó aturdido.


  Ted Lewis había llegado hasta allí, con mucha cautela y muchas precauciones. Gina, al verle, corrió a abrazarse a él, sintiéndose ya tranquila y esperanzada.


  Laurenc, cuyos ojos se habían nublado, acabó por distinguir los objetos y vio a Ted de pie ante él, escudando a Gina con el cuerpo y amenazándole con una pistola.


  —¡Levántate! Ven a pelear conmigo si quieres. Lucha como un hombre por ella.


  —No sé quién eres ni por dónde has llegado aquí, pero uno de los dos debe caer, batiéndonos con armas iguales. Tú vienes armado con una pistola y puedes asesinarme…


  Ted tiró el arma y, con la mano, ordenó a Laurenc que se levantara.


  —¡Aprisa, que estoy deseando acabar contigo. Elige lo que quieras. Lo puños, los dientes, el cuchillo.


  Laurenc, se incorporó, retrocediendo hacia una pared a sus espaldas.


  —¿Te parece bien la espada?…


  —¡No! —chilló Gina—. ¡Es un peligroso espadachín!


  —Venga la espada si te place. No tengo miedo.


  Una sonrisa que era una mueca de triunfo, se dibujó en los labios de Laurenc, el cual, volviéndose levantó los brazos, arrancando de la pared un florete que había en ella, cruzado con otro que envió a Ted, lanzándoselo a distancia.


  Laurenc quedó sorprendido al ver que había cazado la espada en el aire con una rapidez y una habilidad incomprensibles en un vaquero…


  —¿Quién eres? ¿Te he visto en alguna parte?


  —Sí. Hace dos años en las fiestas de San Francisco. Ahora le recuerdo bien. Usted fue a la sala de esgrima del California Club. Yo estaba también allí.


  Laurenc, sintió escalofríos. Recordaba a un individuo que dijeron ser boxeador y que en cambio había dado a muchos una lección de esgrima. Era el hombre que tenía delante.


  Pálido, apretando los labios, pero dispuesto a realizar el mejor asalto de su vida, Laurenc Morton se lanzó a fondo, contra Ted Lewis parando éste hábilmente la estocada.


  La lucha fué imponente. Los dos contendientes recorrían de un lado a otro la habitación, derribando las sillas, Laurenc, jadeaba, empapado el cuerpo en sudor. Su hábil y firme muñeca parecía torpe comparada con la seguridad y la movilidad de la espada que empuñaba Ted Lewis.


  Mientras el implacable desafío seguía lleno de emoción, se abrió la puerta despacio, a espaldas de Ted, y en ella apareció Miller que habiendo fingido retirarse a sus habitaciones, se le ocurrió fisgonear por la cerradura, el probable idilio de su patrón.


  Miller llegaba armado de un cuchillo, dispuesto a emplearlo a favor de su jefe, pero al descubrirle Gina, le faltó tiempo para empuñar la pistola que Ted había arrojado al iniciar la pelea y disparó sobre aquél.


  La puntería de la brava joven, curtida en todo como el más diestro vaquero había sido para Miller de efecto mortal. Como un ovillo rodó por el suelo, mientras por su parte Ted acorralaba a Laurenc, desarmándole y reteniéndole contra la pared, con la punta de la espada en la garganta.


  —Y ahora que ya has visto, canalla, que con la espada no puedes, vamos a pelear como los hombres.


  Tiró la espada y la emprendió a puñetazos con él.


  Laurenc, no era tampoco manco y pegándose fueron a parar a la terraza. Una vez en ella Ted lo embistió a fondo y de un fuerte puñetazo, le hizo caer de espaldas sobre la balaustrada y cayó recto, de cabeza, al patio.


  Momentos después, Gina y Ted partían a caballo hacia Fordscity. “Meteor”, que intentó atacarles, había sido atemorizado a tiros. La mujer de Miller se había escondido en la cocina.


  * * *


  El juez de paz de Fordscity tendría boda.


  Todo se aclaró en Fordscity, donde, fueron recibidos jubilosamente. Los crímenes cometidos en la Mansión Maldita, ya se habían esclarecido antes de su regreso.


  James Ray, el tío de Ted, había muerto en el hospital, porque las emociones sufridas la noche del incendio, habían precipitado el final de su grave dolencia, pero lo había relatado todo, exactamente.


  El hombre muerto en la casa, después de abandonarla los buscadores de petróleo, había pagado con su vida una indiscreción. Fue un aliado de los ladrones de ganado a los que quiso vender y le costó caro.


  El hallazgo de su cadáver contribuyó a mantener firme la leyenda que los mismos ladrones procuraron propagar para asegurarse la impunidad en su madriguera.


  Más tarde, el segundo crimen nada tuvo que ver con ellos. Había sido una maquinación del propio Sam Collier, ambicioso y criminal por instinto.


  La joven con la que contrajo matrimonio, tenía dinero. En Sacramento poseía un pequeño comercio de comestibles y Sam Collier la convenció para venderlo y comprar un carruaje mayor para el transporte y la casa en Fordscity a fin de vivir en ella. Sabía que Mary poseía bastantes ahorros y joyas, y él, en cambio, estaba loco por una canzonetista de un “music-hall” de Sacramento de la que deseaba ser su amante, pero que no le hacía caso porque no tenía dinero.


  Y el cobarde Sam Collier planeó el asesinato de su mujer. Se casaría con ella; la llevaría a la casa maldita… y los duendes cargarían con el delito.


  Efectivamente, él había estrangulado a su mujer la primera noche que marchó a Sacramento. Había regresado cautelosamente, a pie, y penetrado por la cuadra. Subió a la habitación, estrangulando con un pañuelo a la pobre Mary y luego arrastró el cadáver hasta el comedor de la planta baja donde la encontraron.


  Nadie inquietó a Sam Collier. Todos en Fordscity creyeron que el crimen lo había cometido la misteriosa mano que pesaba agoreramente sobre la Casa Maldita.


  Además, el sheriff no quiso preocuparse de esclarecer nada. Liado con los ladrones de ganado interesados en seguir, gozando de la impunidad, procuró echar tierra al asunto. De todos modos también habrían tenido que echar de una forma u otra a los intrusos de allí. Sam Collier lo había resuelto todo por su iniciativa y no haría falta emplear la violencia.


  El criminal fué a establecerse en Sacramento con el dinero de su víctima pero con la conciencia torturada.


  Quiso conquistar a la artista, pero ésta cuando lo hubo desplumado volvió a burlarse de él. Y entonces Sam Collier se ahorcó de una viga con su propio cinturón, en una pensión miserable en la que terminó viviendo, pobre y desesperado.


   


  FINAL


  La vasta red de los ladrones de ganadería quedó al descubierto y su trascendencia llegó a requerir la intervención de los tribunales de Los Ángeles y de San Francisco. Los Morton fueron encarcelados y juzgados, terminando en la horca. También fue encarcelado Curtis, al que enviaron al presidio de San Francisco.


  La comarca de la baja California conoció una era de paz y Ted Lewis la felicidad que tenía merecida. Porque acabó por prometerse con Gina Prescott, sin oposición alguna por parte de sus padres y también con el aplauso de su hermano Fred, que se había hecho gran amigo del joven sheriff.


  Y la leyenda de la Mansión Maldita quedó borrada porque al convertirse ésta en cenizas, el viento lo tuvo en cuenta, para desparramarla lejos de aquel lugar de pesadilla, donde acababa de nacer la paz.


  



  



  FIN
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